Hund haben (21).

Gestern, nach einem in vielerlei Hinsicht aufwühlenden und anstrengenden Tag, gibt man sich abends um Viertel vor Acht noch einen Ruck und chauffiert das Dackelfräulein bei endlich moderaten Temperaturen zum Spazierengehen und Baden an den Starnberger See.

Wunderschöne, kleine Bucht gefunden. Geschwommen und gespielt.

Den Sonnenuntergang genossen. Durch- und aufgeatmet.

Bei Einbruch der Dunkelheit die Sachen zusammengepackt. Eine putzmuntere Pippa rennt im ufernahen Wäldchen übermütig ein paar Achter. Man freut sich des Lebens.

Und plötzlich hinkt der Hund und leckt sich wie wild die Pfote. Ameisen? Ein Dorn? Ich kann nichts ertasten. Die ganze Heimfahrt über wird ununterbrochen die Pfote abgeleckt. Es schwant einem deshalb allmählich (und auch aufgrund der Uhrzeit, denn – die Hundehalter unter den Lesern werden es mir bestätigen – die Dinge, wegen denen man zum Tierarzt muss, widerfahren einem meist spätabends, am Wochenende oder im Urlaub), dass da was passiert ist.

Zuhause, mit Brille und bei gutem Licht, wird die Pfote untersucht.

Es hat die Daumenkralle erwischt. Sie ist zu zwei Dritteln abgebrochen und der Rest ist eingerissen und das sogenannte Leben schaut heraus und blutet.

Es ist mittlerweile 22:15 Uhr. Wir desinfizieren die Wunde mit Betaisodona und legen einen Verband an, fixieren diesen mit Leukoplast und freuen uns auf die Nacht. Die auch entsprechend unruhig wird.

Nach dem Frühstück in die Tierklinik, erst lange Wartezeit, dann herzzerreißendes Gejammer auf dem Behandlungstisch (wegen kleiner Beinrasur und großer Untersuchung) und schließlich die Botschaft, dass es mit Salbe, Desinfektion und täglichem Verbandswechsel schon gehen müsste und die Reise nach Graz angetreten werden könne, freilich ohne Badespaß in der Steiermark, man kann also nur hoffen, dass es dort nicht allzu heiß wird. Und falls sich der Zeh doch noch entzünden sollte, gibt es auch in Graz ein paar Tierärzte, die sich auskennen, man ist ja nicht in der Wildnis oder auf Hüttentour.

Schlussendlich muss ich zwischen fünf Verbandsfarben wählen, nehme kurzentschlossen die Vereinsfarben des Gatten, die zugleich die der österreichischen Flagge sind, und verlasse schweißgebadet und erleichtert zugleich die Tierklink.

Erinnerungen an Orville.

Auf dem frühmorgendlichen Weg zur Blutabnahme eine neue Spezies entdeckt: den urbanen, pandemischen Blauschnabelalbatros (lat.: Diomedea coronara urbana), Vertretern meiner Generation noch als gelbschnabeliger Orville ins Gedächtnis eingebrannt.

 

Die beiden Sätze des Tages: „Wie aus dem Lehrbuch, Ihre Leber, sehr schön!“ und „Was für eine zartwandige Gallenblase!
Trotz leichter Angst wegen des Rollvenenzirkus‘ (die Sprechstundenhilfe blickt auf den abgebundenen, fleißig faust-pumpenden rechten Arm und meint: „Also da sehe ich schon mal gar nichts.“, wenig später fügt sie hinzu: „Und da fühle ich auch gar nichts.“), etwas Schwummrigkeit wegen Morgennüchternheit und einem Blutdruck von 68:47 freut einen das.
Auf Ersteres wird gleich heute Abend mit einer TAP7-Weißen aus dem Hause Schneider angestoßen.

Alles Weitere bleibt abzuwarten (so lange drei Tage Mittenwald auf die Weise machbar waren wie letzte Woche, kann die Lage nicht dramatisch sein, sag ich mir) – wir lenken uns derweil hervorragend mit etwas Vermieterkorrespondenz, der Kammerjägerterminkoordination (Highlight: auch Lolek wird bei dem Termin zugegen sein, wegen der Öffnung von Steckdosen und Schaltern) sowie einer kleinen Ausfahrt anlässlich des heutigen Geburtstages der Hundedames des hübsch Bewimperten ab.

Das Dackelfräulein lernt das Teilen – mit ihrer Rückbank klappt das auch schon.

Possierlichkeiten in Paarbeziehungen oder: Die Staublaus.

Nach acht Wochen des coronabedingten (relativen) Kaserniertseins in Stadt und Wohnung war es diese Woche soweit: der Gatte durfte musste nach der längsten Pendelpause, die es in unserer Beziehung je gab, nun doch mal wieder an seinen Dienstort reisen. Die Universität Frankfurt hat zwar immer noch geschlossen bzw. praktiziert aktuell ein Online-Semester, es standen aber ein paar Termine an, die der Gatte nur vor Ort wahrnehmen wollte konnte.

Und sagen wir es mal so: Obwohl unsere Langzeitbeziehung überwiegend unter dem Label „Ein Tag ist schöner als der andere“ läuft, ist es nach acht Wochen am Stück dann doch nicht ganz so dramatisch, wenn die Wohnungstür auch mal wieder ins Schloss fällt und der Kontakt zum Lieblingsmenschen für vier Tage nur via Telefon und Email möglich ist.

Gestern stand nun des Gatten Rückkehr an. Die Wochenendeinkäufe waren gerade erledigt und die Spuren von vier Tagen Strohwitwenleben beseitigt, da fiel mir in der Küche – konkret: beim Rühren des Gugelhupfteigs – ein, dass es vielleicht ganz geschickt wäre, den Gatten noch vor seiner Heimkehr über ein Ereignis zu informieren, das sich während seiner Abwesenheit in der Wohnung zugetragen hatte und das womöglich in die Kategorie „Kleine Störenfriede in einer großen Liebe“ fallen könnte, da es einem Themenbereich entstammt, bei dem in der Vergangenheit nie nicht immer Einigkeit herrschte und die Wahrnehmungen signifikant ein wenig voneinander abwichen.

Die Rede ist von sich anbahnenden Defekten/Schäden/Katastrophen im gemeinsamen Zuhause. In unserer Dyade bin grundsätzlich meist ich diejenige, die derlei zuerst sieht/hört/riecht/ahnt, den Gatten folglich darauf aufmerksam macht bzw. danach befragt, ob er „es“ denn auch sähe/höre/röche/ahne.
Und Sie ahnen schon, was jetzt kommt, nicht wahr? Genau!
Solche Situationen gehen in 100 99% aller Fälle zu meinen Ungunsten aus, d.h. ich muss mich der Übertreibung und/oder der Hypersensibilität bezichtigen lassen und anschließend zusehen, wie ich alleine mit meiner angeblichen „Paranoia“ zurechtkomme.
Was dann immer meist so endet, dass eines Tages der Hausmeister, Lolek oder ein anderer Helfer zu Besuch kommt (fairerweise muss ich sagen, dass dann, wenn diese Besuche anstehen, auch der Herr Gemahl bereits etwas sieht/hört/riecht/ahnt, wenn auch nicht immer dasselbe wie ich, aber das sind zu dem Zeitpunkt dann vernachlässigbare Differenzen, deren Ausführung hier nicht weiter lohnt).

Ein Beispiel: Kurz nach der langwierigen Badrenovierung und Wasserschadensanierung nahm ich in dem ans Bad angrenzenden Schlafzimmer in einer Ecke des Raumes plötzlich einen minimal modrigen Geruch wahr, und zwar exakt dort, wo einst wochenlang eine der Heizplatten zur Trocknung der Wände aufgestellt worden war. Die Ecke war längst von der Wasserschadenfirma als getrocknet bezeichnet und von Lolek frisch gestrichen worden. Oben an der Decke meinte ich zudem, wieder einen neuen (oder alten?) Fleck durch das frische Weiß durchscheinen zu sehen. „Einbildung!“, sagte der Gatte, er sähe und röche dort rein gar nichts, ich sähe wohl Gespenster.
Genauso verhielt es sich übrigens mit der ans Bad angrenzenden Toilette: auch dort sah ich zwei Wochen nach Abschluss der Badrenovierung erste verdächtige Flecken an der frisch gestrichenen Wand. Was für „Gespenster“ daraus wurden, darüber berichteten wir hier und hier.

Mit diesem Erfahrungsschatz im Nacken setzte ich mich, nachdem der Gugelhupf in den Ofen bugsiert war, an den Schreibtisch und schrieb dem Gatten fix eine Mail. Wir sind beide keine Mit-dem-Handy-in-der-Öffentlichkeit-Telefonierer und da ich ihn im ICE auf dem Heimweg wusste (und zudem davon ausging, dass er in seine Arbeit vertieft sein würde), wählte ich diese diskrete Form der Mitteilung, um ihn auf seine Ankunft daheim einzustimmen.

Der Einfachheit halber kopiere ich Ihnen den entscheidenden Part der Mail in diesen Blogbeitrag hinein, da mich die Verwendung der indirekten Rede über längere Strecke dann doch etwas anstrengt:

„(…) Im Bad gibt es übrigens eine neue, unschöne Entdeckung. Ich habe das jetzt erstmal ein paar Tage beobachtet, bevor ich es dir sage, denn sonst wärst du mir vermutlich gleich wieder ins Gesicht gesprungen. Aber nun halte ich meine These/Diagnose für relativ gesichert und daher für mitteilbar: Wir haben Staubläuse im Bad. Das ist keine klassische Lausart, sondern ein kleines, an sich harmloses, aber in seinem Wohnverhalten dann doch irgendwie lästiges Tierchen. Wie ich jetzt auf „diesen Schmarrn“ komme? Ganz einfach!
Das, was ich neulich für deine unachtsam verstreuten Rasurkrümel hielt (du erinnerst dich bestimmt an meine Nachfrage, ob dir der Barthaarschneider ausgekommen sei), hatte ich ja bereits weggewischt. Am Tag drauf waren die kleinen, grauen Pünktchen aber wieder da. Nun gut, dachte ich, ist ja auch viel Bart, der da gut gepflegt wurde, beim Lüften könnte sich da schon nochmal was verteilt haben. Also wieder weggeputzt. Am nächsten Tag – und da warst du dann schon außer Haus und konntest als (erneuter) Verursacher definitiv nicht mehr im Frage kommen: schon wieder graue Brösel. Ich war irritiert, guckte, wo die überall rumliegen (ausschließlich auf dem nagelneuen, blitzblanken, weißen Waschtisch) und stellte plötzlich fest, dass die sich ja bewegen! Da dachte sogar ich kurz, ich würde halluzinieren. Aber letztlich ging es mir wie einst Galileo: sie bewegten sich tatsächlich!
Wieder den Lappen genommen, wieder alles entfernt. Dabei die Entdeckung, dass die größte Horde der kleinen Genossen in deinem Zahnputzbecher saß. Alles ausgewischt, mit kochendem Wasser ausgespült usw. Am nächsten Morgen dann die nächsten Tierchen. Dann hat es mir gereicht und ich habe recherchiert, was das sein könnte. Am Fenster sitzen die nämlich nie, immer nur auf dem Waschtisch, also kommen sie eher nicht von draußen rein, sondern leben bereits irgendwo in unserem neuen Bad. Im Spiegelschrank waren sie gottseidank nicht anzutreffen, allerdings vereinzelt an den Fliesen, die an den Waschtisch grenzen.
Die Recherche ergab dann: Es handelt sich um Staubläuse. Diese Spezies tritt in Räumen auf, die feucht sind, v.a. aber in Räumen, in denen es Schimmelbildung gab oder gibt oder in denen versteckte Feuchtigkeit vorhanden ist. Staubläuse sind ein häufiges Phänomen in Neubauten, die noch nicht durchgetrocknet sind, und ein nicht seltenes Phänomen in renovierten Räumen, in denen sich nach Verputzungen oder Verfliesungen o.ä. Bauarbeiten noch Staunässe verbergen könnte. Staubläuse sind an sich ungefährlich (und haben seltsamerweise weder was mit Staub noch mit Laus am Hut), können aber bei Menschen, die zu Allergien neigen, diese verstärken oder neue auslösen, erfreulicherweise aber nur, wenn sie in Massen auftreten (die Population in unserem Bad würde ich trotz all meiner „paranoiden Neigungen“ noch nicht als Masse bezeichnen). Chemie hilft gegen die Tierchen nur kurzfristig; wird die Ursache nicht beseitigt, kommen sie immer wieder. Sie ernähren sich überwiegend von Schimmelsporen und Flechten.
Das war eine unangenehme Erkenntnis, zumal sie auf denselben Tag fiel wie die Erkenntnis, dass leider an allen Türrahmen durch das Malerkrepp, das Lolek & Co. dort angebracht hatten, beim Abziehen der Klebebänder Lackflächen abgesprungen sind, so dass der alte vergilbte Lack nun wieder durchscheint.

Wenn du also wieder da bist, würde ich dich bitten, dir das Staublausphänomen mal anzusehen und es dann mit zu beobachten. Mir geht es jetzt erstmal drum, rauszufinden, wo die Viecher verstärkt sitzen und wie viele es sind. Wir werden zudem ab sofort die Lüftungsweise etwas umstellen und in den nächsten Tagen die Heizung im Bad volle Pulle laufen lassen, das wird auf einschlägigen Seiten (es gibt übrigens allen Ernstes die Seite: www.staublaus.de !) empfohlen. Oberstes Ziel ist, den Raum so trocken und warm wie möglich zu halten, denn Staubläuse hassen Wärme. Ich hoffe, es ist damit in Griff zu bekommen (weil es sich vielleicht und hoffentlich nur um Restfeuchte von den Bauarbeiten handelt), denn wenn nicht, dann heißt das, dass der Wasserschaden nicht komplett behoben war und hinter den neuen Fliesen noch Feuchtigkeit steckt – und dann gute Nacht!
Das mit dem abgeplatzten Lack werde ich Lolek sagen, ich hab nämlich keine Lust, das so zu belassen oder selbst nachzupinseln, weil das nicht so einfach ist mit dem Türlack an solchen Kanten. Nächste Woche kommt Lolek ja eh mehrfach zu uns, sofern er bis dahin mit seiner Baustelle in Mühldorf fertig ist, und verputzt das Loch in der WC-Wand, behebt die Undichtigkeit an der einen Silkonfuge und streicht das WC, da muss er halt dann auch noch mit dem Lack an den Türrahmen nacharbeiten.
Ich vermute übrigens, das Ganze ist eine Strafe Gottes oder aber Bill Gates steckt dahinter. Lass uns, wenn es ganz arg kommt, doch ggf. über ein Auswandern nach Nordkorea nachdenken, wo einen der Staat weniger verarscht und manipuliert. Vielleicht wird dort auch besser gebaut und renoviert. (…)“

Nur bei robustem Nervenkostüm oder allgemeiner Wurschtigkeit rate ich zur Vergrößerung dieses Beweisfotos.

Der Gugelhupf war längst fertig, als ich eine Antwort auf meine Mitteilung erhielt.

„Liebste Natascha,
habe eben erst deine Mail gelesen, weil ich in ein Gutachten vertieft war. Die letzten Minuten vor Einlaufen des ICEs in den Münchner Hbf habe ich nun aber natürlich damit verbracht, mich auf die Ankunft in unserem kontaminierten Heim vorzubereiten, indem ich mir nach Lektüre deiner Mail ein äußerst hilfreiches Video zur Einstimmung ansah (siehe unten).
Bis gleich, ich bringe Brezen mit! Dein R.“

Nie wird man als Frau und/oder Hausvorstand mit seinen Sorgen und Nöten ernst genommen!

Sollten Sie, liebe Leserinnen und Leser, persönliche Erfahrungen mit Staubläusen und/oder Langzeitbeziehungen haben, dürfen Sie gern aus dem Nähkästchen plaudern, vielleicht haben Sie den einen oder anderen brauchbaren Tipp?!
Und ansonsten freue ich mich über jedweden Zuspruch (verbitte mir hingegen Kritik, Augenbrauenhochziehen, Spott und die Zusendung von weiteren Horrorvideos zur geschilderten Thematik) und wünsche Ihnen ein schönes Wochenende.

Bleiben Sie staublausfrei!

Matrjoschka (6).

Vier Wochen ohne Wassersport! Die vorletzte Matrjoschka steht am Seeufer, vermisst das Schwimmen so schmerzlich und versucht, sich mit einer Wassergeschichte diese Sehnsucht wenigstens ein bisschen aus dem Leib zu schreiben.

*****

Zurückkehren muss ich, an jenen Kindheitsort am Wasser, wo vieles begann und manches endete. Hinausblicken muss ich, auf den tiefblauen See, seinem leichten Wellengang und dem sanften Klatschen der kleinen Wogen gegen die Kiesel lauschen, bis die Erinnerungen nach und nach an Land getragen werden und meine Stiefel umspülen, bis ich vierzig Jahre später noch einmal mittendrin stehe, in den verblichen geglaubten Sommerbildern und ihnen zugleich soweit erwachsen bin, dass ich ihre Geschichte erzählen kann.

*****

In meiner Grundschulzeit hatte mich die Mutter an sonnigen Tagen nach dem Mittagessen oft in ihren orangefarbenen VW Käfer gesetzt und war mit mir an den See gefahren. Immer an ein und denselben Ort, in all diesen Kindheitssommern. Sie parkte das Auto in einem schattigen Wohnsträßchen, mit unseren Badetaschen über den Schultern liefen wir den Wiesenhang hinab zum Ufer und bogen links in die Seestraße ein. Unser Ziel war die windschiefe Hütte mit der Nummer 13, ein dunkles Bootshaus mit bemoostem Dach, an das sich ein kleiner Steg mit unebenen Holzplanken anschloss. Auf einer wackligen, selbst-gezimmerten Bank vor der Hauswand saß an jedem dieser Sommertage Herr S., der von der Fischerei und seinem Bootsverleih lebte.

Im Unterschied zur Mutter war Herr S. stets braungebrannt, überaus entspannte Gesichtszüge unterstrichen seinen Teint, und er hatte permanent ein Späßchen auf den Lippen, zwischen denen sonst, wenn er allein und schweigend vor seinem Häuschen in der Sonne saß und sich unbeobachtet wähnte, recht lässig eine halb gerauchte oder erloschene Zigarette klemmte.

Vor allem aber hatte Herr S. die Gabe, der Mutter einen Frohsinn einzuhauchen, der ihr wesensfremd war oder den sie strikt verborgen hielt, jedenfalls kam er in ihrem Alltag fast nie zum Vorschein. Ich beneidete Herrn S. sehr um dieses Talent, über das der Papa und ich trotz redlicher Bemühungen nicht zu verfügen schienen, gleichwohl schwante mir ungeachtet meiner noch jungen Jahre, dass diese Bootsverleiherbegabung offenkundig etwas damit zu tun haben musste, dass Herr S. wohl das war, was man einen attraktiven Mann zu nennen pflegte, der sich noch dazu vortrefflich darauf verstand, die Damenwelt zu umgarnen.

Verlangte die Mutter nach dem tannengrünen Ruderboot, das sie am liebsten mochte, weil dessen Ruderdollen besonders tief und synchron quietschten, begab sich Herr S. sofort schwingenden Schrittes zum hinteren Bootsschuppen, band dort die kleine Barke los und führte sie mit einem Stab, den er an ihrem Bug einhakte, durch das Wasser und um den Steg herum, bis zur Einstiegsstelle vor der kleinen Holzleiter.

Nun folgte der Augenblick, für den die Mutter hierhergekommen war und an dem ihre Stimmung jedes Mal verlässlich von normalgrau in sonnengelb umschlug: Sie betrat den Steg, ging über die knarzenden Planken zur Leiter, und sobald sie ihren Fuß etwas ungelenk auf der obersten Sprosse platziert hatte, reichte ihr der charmante Herr S. seine kräftige, gebräunte Pranke, in die sie dann nur allzu willig ihre blasse, zartgliedrige Hand hineinsinken ließ.

Er hielt die Mutter mindestens so lange fest, bis sie mit beiden Beinen stabil und ohne zu schwanken im Ruderboot zu stehen kam, meist aber hielt er sie noch über diesen Moment hinaus, da die Mutter häufig einen kleinen Gleichgewichtskampf als eine Art Zugabe zur Einstiegszeremonie inszenierte – vielleicht kokettierte sie auch nur, um etwas länger als eigentlich nötig mit ihrem feschen Fischer verbunden zu sein.

*****

Barfuß stand ich am Ufer, in einem türkisen Jerseykleid mit Segelschiffmuster, das die Mutter mir eigens für unsere Sommerausflüge genäht hatte, damit sie zusammen mit ihrer Tochter auch ja ein adrettes Gesamtbild abgäbe.

Sachte tippte ich mit den Zehen auf die Wasseroberfläche oder drehte meine Fersen in den kühlen Kieseln hin und her und sah der Tändelei zu, die sich auf dem Steg abspielte. Ich harrte artig aus, bis sich das kleine Spektakel seinem letzten Akt näherte, erst dann hob ich meine Sandalen vom Boden auf, ging langsam ins Wasser hinein und balancierte vorsichtig über die großen, glitschigen Steine auf dem Seegrund zum Boot hinüber. Den Weg über den Steg und die Leiter zu nehmen, hätte ich niemals gewagt, denn das dort stattfindende Kammerspiel schien keinesfalls mehr als jene zwei Protagonisten zu vertragen.

Es war, als hätten die Mutter und ich eine stillschweigende Übereinkunft für jene Besuche am See getroffen: dass ich mich diskret von ihr fernhielt, wenn sie ihren Auftritt auf dem Steg hatte, dass ich ihr diesen Moment uneingeschränkt gönnte, sie dabei mit nichts störte und dass ich auf diese Weise zumindest einen Teil meiner töchterlichen Schuld zu tilgen suchte. Die Schuld, ein Dauereindringling in ihrem Leben und die personifizierte Verhinderung ihrer Chancen zu sein – oder was auch immer das Grundschulkind von damals aus Anwürfen wie Wegen dir muss ich bei deinem Vater bleiben – Wegen dir musste ich meine Karriere aufgeben – Wegen dir habe ich auf vieles verzichtet, dabei hätte ich so tolle Optionen gehabt abgeleitet haben mochte.

So war der Deal: sie dort auf dem Showtreppchen tänzelnd, mit ihrem schlanken Arm nach dem Seemann haschend, ich hier am Ufer wartend, mit meinen nackten Füßen im nassen Kies scharrend.

*****

Bis uns die Mutter schließlich ein Stück aufs Wasser hinausgerudert hatte, verging eine gefühlte Ewigkeit. Alle paar Ruderschläge hielt sie inne, um sich unter mädchenhaftem Winken gen Osten zu recken, wo Herr S. und sein Bootshaus kleiner und kleiner zu werden drohten.

Befand sich unser Schiffchen weit genug von Land entfernt, wurde es von der Strömung sogleich nach Süden getrieben. Dann war sie ganz mit mir allein, die Mutter, obwohl sie viel lieber mit Herrn S. alleine gewesen wäre und zur Not auch mit sich selbst.
Nun kam der Part, dessentwegen ich diese Ausflüge liebte: Unser kleines grünes Ruderboot lag jetzt mitten auf dem weiten See!

Die Mutter saß zwar gerne am oder auf dem Wasser, sie blickte auch gern übers Wasser, aber in Seemitte ein Bad zu nehmen, das kam für sie nicht in Frage. Sie war eine klassische Uferplantscherin und Wellenbestaunerin, die dunkle Tiefe des Sees aber wirkte bedrohlich auf sie, das Bodenlose schreckte sie geradezu ab und mit der aquatischen Ambivalenz von Geborgenheit und Gefahr wollte sie nichts zu tun haben.
Vielleicht hat all das sie zu sehr an ihr eigenes Sein erinnert, ihr den Spiegel vorgehalten – denn der Charakter der Mutter war durchzogen von derselben Ambivalenz.

Wasser ist nie verlässlich, sondern stets ein anderes, von einer Stunde zur nächsten kann der klarste, friedlichste See sich zu einem finsteren, unwetterumtosten Gewässer entwickeln.
Und genauso verhielt es sich mit der Mutter – nur dass mir niemals Sturmwarnleuchten anzeigten, dass ihre Stimmungslage sich demnächst ändern würde.

Beinahe ein Hohn des Schicksals, dass es mich, die Tochter, schon immer ins Wasser zog. Im Wasser zu sein, das bedeutete wohliges Getragenwerden von Weichheit, beruhigendes Umgebensein von Stille und mich für die Dauer eines Schwimmgangs sicher fühlen zu können inmitten dieser großen Schwere und Ungewissheit, die meine Kindheit umgab.

*****

In einem von der Mutter unbeobachteten Moment stand ich auf, zog mir flink das Kleid über den Kopf, sprang über den Bootsrand und glitt mit ein paar kraftvollen Schwimmzügen tief in das Wasser hinein. Der Sprung in den See kam jedes Mal dem Umlegen eines Mantels mit Kapuze gleich: ganz und gar behütet war ich dort, wie von einer Schutzhülle umgeben. Im Wasser war das Leben grenzenlos und weit, es konnte ungehindert fließen, es nahm mich mit.

Tauchte ich dann in einiger Entfernung wieder auf, stand die Mutter bereits zornrot und mit zittrigen Knien im Boot und schrie Ermahnungen in meine Richtung, die schrille Stimme ein einziges Echo ihrer eigenen Ängste. Über den genauen Inhalt ihrer Rufe konnte ich nur mutmaßen, weil ich dank des Wassers in meinen Ohren so gut wie nichts von alldem verstand. Bevor ich hätte reagieren müssen, schob ich den Kopf einfach erneut unter die Wasseroberfläche – und weg war ich, weit weg!

Ich schwamm, als ginge es um mein Leben, ich schwamm, um dem flüssigen Element möglichst viel seiner so belebenden Energie abzuringen und sie in mir aufzunehmen, damit ich mich später, zurück an Land mit der Mutter, eine Weile im wahrsten Wortsinne besser über Wasser halten würde.

Denn die Mutter und ich, wir waren zwei elementar verschiedene Existenzformen: sie Erde, ich Wasser, und die klägliche Schnittmenge daraus nichts als Matsch und Morast, in dem wir gemeinsam feststeckten, bis unsere Wege früh sich trennten.

So wurde mir der See zu meinem kindlichen Refugium, zu meinem Rückzugsort vor dem Regiment der Mutter, zu einem schallisolierten Raum, in den ihre Vorwürfe und Angstschreie nicht eindringen konnten.

*****

Meinen Freischwimmer machte ich an jenem Sommernachmittag, an dem hinter den Hügeln im Westen plötzlich eine düstere Wolkenfront aufzog. Bald war der Wind stärker als die schwachen Ruderzüge der Mutter, der kleine Kahn bewegte sich nicht mehr vom Fleck und tat dies umso weniger, je mehr die Mutter jammerte und schimpfte. Das Bootshaus war zwar in Sichtweite und zugleich schien es unerreichbar.

Obwohl das Gewitter noch nicht unmittelbar bevorstand, war Eile geboten – diese Botschaft blies uns der Wind mit aller Deutlichkeit ins Gesicht.
Als ich beschloss, in den See zu springen und an Land zu schwimmen, um Herrn S. zu sagen, dass er uns helfen müsse, dass er das Ruderboot mit der Mutter drin vom See holen müsse, keimte in mir erstmals die Ahnung von einer Zukunft auf.

Von meiner Zukunft: einer Zeit, in der ich unabhängig sein würde von der Mutter, frei und selbstbestimmt handeln würde. Ohne sie.

Noch nie zuvor war ich so lange im Wasser gewesen. Etwas atemlos erreichte ich schließlich das Bootshaus, Herr S. hatte mich bereits erspäht, empfing mich am Steg mit einem Handtuch in der Hand, klopfte mir anerkennend auf die Schulter und machte sich sofort per Motorboot auf den Weg zur Mutter.
In das Handtuch des Bootsverleihers gehüllt stand ich am Ufer, sah der Rettungsaktion zu und empfand zum ersten Mal im Leben auch zu Land so etwas wie Sicherheit.
Eine, die ganz allein aus mir entsprang.

*****

Heute, an einem weißblauen Frühlingstag, stehe ich vor jenem Bootshaus aus Kindertagen, knirsche mit den Absätzen im Kies und blicke hinaus auf den See.
Unverwandt liegt er da, so wie vor vierzig Jahren, ist immer noch derselbe und doch ein anderer, genau wie ich.

Die Mutter ist längst auf ewig vereint mit ihrem Element, der Erde, und mit einer Mischung aus Befremdung und Wehmut denke ich an unsere Sommer am Wasser zurück.

Auf dem Steg fegt ein Mann die ersten verblühten Vorboten des nahenden Sommers zusammen.
Ich beobachte ihn bei seinem Tun, was er zu bemerken scheint, denn auf einmal sieht er in meine Richtung. Unsere Blicke treffen sich kurz, er lächelt, nickt mir zu und fährt mit seiner Arbeit fort.
An der Holzleiter, über die sich die Mutter einst mit Hilfe von Herrn S. in das tannengrüne Ruderboot hinabließ, hängt ein schwarzer Plastiksack, in den der Mann die welken Blüten hineinstopft. Anschließend knotet er ihn zu und schultert ihn.

Nach vier Jahrzehnten betrete ich nun wieder den alten Holzsteg. Der Mann kommt mir entgegen, wir grüßen einander, er geht an mir vorbei zu seinem Auto.
Aus einem Impuls heraus drehe ich mich um und frage ihn, ob er zufällig den früheren Besitzer dieses Bootshauses kennen würde, den Herrn S., der sei vor vierzig Jahren hier mal Bootsverleiher gewesen.

Schwungvoll bugsiert der Mann die schwarze Tüte auf die Ladefläche seines Anhängers, dann wendet er sich mir zu und antwortet: Er ist mein Vater.

Für einen kurzen Augenblick verspüre ich das Bedürfnis, nach seiner kräftigen, gebräunten Hand zu greifen, sie festzuhalten, so als könne sich dadurch ein Kreis schließen, der in Wahrheit kein Kreis, sondern nur eine von vielen Lebenslinien ist, deren Zickzackmuster sich auf der gekräuselten Oberfläche des frühlingsflirrenden Sees widerspiegelt.

*****

Die Wandlung oder: Da bin i dahoam.

Als die Kraulquappe eines Morgens aus unruhigen Träumen erwachte, fand sie sich in ihrem Bett zu einem ungeheueren Ungustl verwandelt. Sie lag auf ihrem von zweimonatigem Baustellengenerve verspannten Rücken und sah, wenn sie den Kopf ein wenig hob, ihre winterbleichen Beine, zwei bogenförmigen Gebilde, zwischen denen die Bettdecke, zum gänzlichen Niedergleiten bereit, mit den letzten Traumresten zu einem klebrigen Etwas verschmolz. Ihre vielen, im Vergleich zu ihrem sonstigen Umfang kläglich dürren Morgengedanken flimmerten ihr hilflos vor den Augen.

Sie stand auf, gähnte heftig, rieb sich die Augen, streckte sich, blickte aus dem Fenster und sah wie eine Taube ungeschickt auf einem der Garagendächer des Hinterhofes landete und dabei ins Straucheln geriet.

Ihr Kopf hämmerte heftig, eine düstere Schwere lastete auf ihrer Brust, überhaupt fühlte sich ihr Körper so an, als sei ihm eine Art Leblosigkeit in die Knochen gekrochen und hätte sich dort eingenistet. In die dunkelgrüne Morgenjacke schlüpfend dachte sie: „So ein Schlafmittel, das ist keine Lösung für mich.“ Geschlafen hatte sie nämlich dennoch nur dürftig, stattdessen war ihr übel.

Und kaum hatte sie das vor ihrem sich noch im Prozesse des Erwachens befindlichen Inneren ausgesprochen, wusste sie, was sie tun musste, aller Müdigkeit und aller auf sie wartenden Pflichten zum Trotze.

Sie teilte sich, auf Verständnis hoffend, den ihren mit, packte alsbald ihre Sachen, schnürte ihr Ränzlein – und empfahl sich. Stieg ins Auto, legte den Forenbacher ein und fuhr los. Unterwegs wurde ihr klar, dass nun eine – man will es hoffen: überschaubar kurze! – Zeit des Unsagbaren beginnen würde. Denn es würde ab nun Ereignisse und Situationen geben, die besser ungesagt blieben, und das umso mehr, je schöner und je unsagbarer sie wären.

Denn über die Triftigkeit von Gründen wollte sie weder debattieren noch streiten, schon gar nicht mit Uniformierten, die je nach Landkreis die Dinge mal so und mal ganz anders sahen. Erstmals zog sie in Erwägung, die ihr sonst so verhasste, weil so dämlich und wichtigtuerisch daherkommende Formulierung „aus Gründen“ zu verwenden. Wenn es sogar namhafte und mit Preisen dekorierte Journalisten wagen durften, diese Hohlphrase niederzuschreiben, ja gar eine Überschrift damit zu verhunzen, dann würde sie, sofern man sie an- oder aufhielte, um sie mit einem gestrengen „Quo vadis?“ zu behelligen und im nächsten Schritt sogleich dessen Notwendigkeit zu hinterfragen, einfach keck und hinter ihrer Sonnenbrille verschanzt, zurückflöten: „Aus Gründen!“.

Es hielt sie aber niemand an oder auf, denn sie kannte ja die diversen Schleichwege noch aus den Sommern ihrer Jugend, parkte das Auto an einem einsamen Fleckchen, an das sich nur Einheimische verirren würden und schlich sich durch ein Buchenwäldchen zum Bächlein und an diesem entlang, in stillen Serpentinen immer weiter, der Leere und der Einsamkeit entgegen, die ihr zugleich Fülle und Gesellschaft war, bis sie dort war, wo sie sein wollte, und wo sie sein würde, solange ihre Füße sie trugen und die Lunge ihr Herz mit Sauerstoff füllte und ihre Augen tief hineinblicken konnten in diese Weite, die ihre Heimat war.

Und so war sie ja auf eine gewisse Weise daheimgeblieben und es verging endlich mal wieder ein ganzer Tag voll des Glückes und der Freiheit und der guten Aussichten, in aller Heimlichkeit und in aller Achtsamkeit fern der Horden, die sich täglich durch die städtischen Parks schoben. Schon morgen wird sie dem Staate wieder als brave Bürgerin zur Verfügung stehen, wenn um 10 Uhr der KoCo19-Forschertrupp klingeln und ihre Venen anzapfen wird, wovor es ihr graut, aber sie hat sich ja gottseidank ein Beruhigungsfilmchen mitgebracht.

Matrjoschka (5).

Matrjoschka Nr. 5 tritt schlotternd aus der Reihe ihrer Schwestern hervor, besinnt sich dann aber ihres Erwachsenseins und erzählt die Geschichte von jenem Samstag. Ist da ein Beben in ihrer Stimme? Oder sind das die Corroventen?

*****

Es war ein Samstag.
Einer dieser völlig gewöhnlichen und bedrückenden Samstage in unserer Familie. Der Papa hatte sich frühmorgens alle Mühe gegeben, den Tag in eine Spur zu bringen, in der er gut vorübergehen (oder einfach passieren) könnte, wären da nicht die vielen Nebengleise gewesen und die Mutter eine so unberechenbare Weichenstellerin.

Beim Bäcker war er gewesen und hatte für jeden von uns etwas mitgebracht, was dessen Frühstücksherz höher schlagen ließ: für die Mutter ein Sesamringerl, für die Tochter eine Breze, für sich ein Mohnzöpferl (die Sachen hießen wirklich so) und vermutlich gleich noch etwas Vorrat für den Sonntag (das waren ja noch Zeiten, zu denen Bäcker sonntags ihre Ruhe hatten vor der gefräßigen, verwöhnten Kundschaft).
Er erhitzte die Milch und rührte holländischen Kakao für sich und die Tochter an, bereitete der Mutter ihren Schwarztee zu, viertelte die Zitrone, die sie zum Tee nahm, kochte vier Eier, schnitt die Semmeln auf, deckte den Tisch und rief irgendwann, als alles zubereitet war: „Guten Morgen! Frühstückelchen ist fertig!“

Sein Ruf verhallte ohne Echo, verlor sich in den Teppichplattenritzen des langen Flurs, der zum Schlafzimmer der Mutter und zum Kinderzimmer führte. Niemand reagierte. Auch nicht auf den zweiten und dritten Ruf.
Erst wenn der Papa ein resigniertes „Ich fang jetzt an, sonst werden die Eier kalt!“ hinterherschickte, rumorte es im hinteren Teil der Wohnung.

*****

Dann wetzte ich aus meinem Zimmer, vor ins Wohnzimmer, setzte mich im Nachthemd an den gedeckten Tisch und nahm einen ersten Schluck von der köstlichen heißen Schokolade.
Ein paar Minuten später hörte man, wie sich eine Türklinke senkte und die Mutter bog in den Flur ein, nahm unterwegs ihren samtenen Morgenmantel von einem Haken und erschien mit der üblichen Leidensmiene im Wohnzimmer.

Irgendetwas war vorgefallen, es stand ihr ins Gesicht geschrieben, aber keiner hätte nachzufragen gewagt, weil das zu einem vorwurfsvollen „Ach, das weißt du nicht?“ oder gleich zu einem theatralisch-stummen Weinkrampf geführt hätte, wenn nicht gar zu größeren Ausbrüchen, bei denen einem das leckere, frische Gebäck im Halse steckengeblieben wäre.
Fast immer war ja irgendetwas vorgefallen, die Mutter selbst war bereits der größte Vorfall in ihrem Leben, und alles, was da noch hinzukam, verschärfte die eh schon dramatische Ausgangslage.

Der Papa begann eine harmlose Frühstücksplauderei, machte ein paar Vorschläge zur familiären Tagesgestaltung und köpfte sein zweites Ei. Der Mutter missfielen das Geplauder (als wenn nichts wär‘! wie konnte er nur!), die Ausflugsideen (sah er denn nicht, wie es ihr ging? wie konnte er nur!) und das Zweitei sowieso (wie konnte er nur! war sein Bauch nicht schon dick genug?). Ich hantierte mit einer sonnengelben Schokocremetube, drauf ein pausbackiger Struwwelpeter und drinnen ein ölig-zuckriges Nutella-Imitat (kennen Sie diese Tuben noch? waren nicht lang auf dem Markt, obwohl der Papp besser schmeckte als Nutella!). Auch das missfiel der Mutter.

Sie legte ihren Eierlöffel geräuschvoll auf den Tisch und erhob die Stimme zu einer ersten Anklage. Alles war falsch, der Tag hatte ungut begonnen, ach wäre sie nur im Bett geblieben und überhaupt: wir wüssten doch, wie schwach ihr Kreislauf in der Früh sei und dass man ihr da keine Unterhaltung und auch nicht diese viel zu frühe und fettige Frühstückerei zumuten könne, überhaupt wäre sie im falschen Leben gelandet und in der falschen Familie sowieso, alle so grob, nur sie so fein und zart, das könne ja nicht gutgehen!

Ihre Stimme nahm während solcher Litaneien eine Tonlage an, die ich noch heute präszise erinnere, obwohl es rund 15 Jahre her sein dürfte, dass ich sie letztmals hörte (bei unseren letzten Begegnungen im Jahr vor ihrem Tod konnte sie ja bereits nicht mehr sprechen).
Es war eine kleinkindhaft nölende, kraftlos jammernde und zugleich gespielt liebliche Tonlage und sie drückte dem Zuhörenden schon nach wenigen Takten das Etikett des Täters auf, ganz en passant geschah das, und auch ihre Körpersprache trug eifrig dazu bei, die anderen zu Kreuze kriechen zu lassen.

Der Samstag war in dem Moment gelaufen, in dem die Mutter ihre Anklage vorgetragen hatte, anschließend Kopf und Schultern hängen ließ, sichtlich schwach und mit blassen Lippen in die mit Orangenmarmelade bestrichene Sesamringerlhälfte biss und unendlich lange an diesem einen Bissen kaute, bevor sie das Gebäck auf den Teller sinken ließ und zu weinen anfing. Daraufhin begann der Papa sein hilfloses Trostplädoyer zu halten und wurde dabei selbst immer bedrückter und kraftloser und irgendwann, als ich mich schon längst mit meinem schokoladenverschmierten Mund in mein Zimmer zurückgeschlichen hatte, hörte ich die Eltern dann streiten und wenig später schloss sich eine Tür und die Mutter hatte sich ins Schlafzimmer verkrochen.

Denke ich an Samstage meiner Kindheit, so denke ich automatisch an die weinende Mutter am Frühstückstisch, obwohl es sich statistisch gesehen nicht so verhielt, dass 90% aller Samstage so verlaufen wären, aber schon 50% haben bereits ausgereicht, dass ich keine anderen Samstagserinnerungen an früher habe als diese.

*****

Jener spezielle Samstag muss sich im dritten Quartal des Jahres 1983 abgespielt haben, was ich nur deshalb weiß, weil der für mich zentrale Satz dieses gruseligen Tages lautete: „Mit 11 Jahren braucht man keine Mutter mehr!“, und da ich im Juli Geburtstag habe, muss es also ein Samstag nach dem Juli ’83 gewesen sein und da ich noch weiß, welche Kleidung die Mutter an dem Tag trug, nachdem sie ihrem Morgenmantel entstiegen war, muss es noch ein einigermaßen milder Monat im Herbst des genannten Jahres gewesen sein.
Die Mutter sprach diesen Satz ungefähr zur Mittagszeit hinter ihrer verschlossenen Tür aus, dennoch laut genug, dass man ihn auch im Flur vor dieser Tür hören konnte.

Wie es sich genau zutrug, dass es von diesem nassgeweinten Teller bis zu jenem Satz kam, weiß ich nicht mehr.

Ich weiß nur noch, dass die Mutter sich an diesem Herbstsamstag nach dem Frühstück nicht nur ins Schlafzimmer begeben, sondern dort sogar eingeschlossen hatte.
Das war außergewöhnlich, denn eigentlich wollte sie, dass wir nach ihr sahen, dass wir an ihrem Bett saßen und sie zu besänftigen versuchten, dass wir einfach alles versuchten, um das Ruder wieder herumzureißen, das sie zuvor enttäuscht und wütend zerbrochen und in den Untiefen ihres Seelensumpfes versenkt hatte.

Nicht so an diesem Samstag. Die Tür war verschlossen und der Papa und ich standen davor und rüttelten abwechselnd an der Klinke. Von drinnen nur Schluchzen oder Schweigen, aber keine Mutter, die sich anschickte, den Schlüssel im Schloss wieder umzudrehen.
Wir ließen sie in Ruhe, wir hatten eh keine andere Wahl. Ich ging in mein Zimmer, der Papa setzte sich aufs Sofa und nahm sich die Zeitung vor. Gelegentlich stand er auf, ging den Flur hinter und klopfte an die Schlafzimmertür. Ohne eine Reaktion zu ernten.

Gegen Mittag hörten wir plötzlich ein klirrendes Geräusch aus dem Mutterbunker.
War da ein Glas zu Bruch gegangen? Was war da drinnen los? Der Papa wurde nervös, rüttelte wieder an der Klinke und bat die Mutter, sie möge die Tür aufsperren, wir würden uns Sorgen machen. Auf einmal antwortete sie ihm. Er solle sie in Ruhe lassen, wir alle sollten sie in Ruhe lassen.
Der Papa erschrak als er das hörte. Sein Schreck hatte aber nicht das Geringste mit dem Inhalt des Satzes zu tun, sondern galt dem Tonfall: denn die Mutter hatte gelallt. Nun nahm auch das Klirren Gestalt an, und zwar die Gestalt eines Cognacglases, dessen Fehlen der Papa kurz nach dem gelallten Satz der Mutter in der Wohnzimmervitrine feststellte. Zusammen mit dem gläsernen Schwenker war auch eine Flasche Rémy Martin verschwunden.

*****

Der Elfjährigen gefror sofort das Blut in den Adern.
Alkohol war böse, so viel wusste sie, vor allem jener Alkohol, der nicht im Kühlschrank stand, sondern in dem abgeschlossenen Fach der typischen 70er-Jahre-Schrankwand, in dem sich eine beleuchtete, kleine „Bar“ befand.
Was dort aufbewahrt wurde, kam nur bei besonderen Anlässen zum Einsatz, meist, wenn Gäste da waren. Die Mutter war keine routinierte Trinkerin, sie trank selten mehr als ein Glas Wein, Bier sowieso ungern, bestenfalls ein kleines Pils, und höchstens, wenn Gäste da waren, nahm sie mal ein kleines Stamperl Hochprozentiges zu sich.

Die Elfjährige bekam Angst und fing an zu weinen.
Der Papa tröstete sie, obwohl auch er Angst hatte und sich nicht zu helfen wusste. Er sprach die Mutter wieder und wieder durch die verschlossene Tür an, flehte sie an, keinen Unsinn zu machen, sondern herauszukommen aus ihrem Verlies. Ab und an lallte die Mutter irgendwas zurück.
Eine gefühlte Ewigkeit ging das so dahin, bis dem Papa der Kragen der platzte und er den Werkzeugkasten aus der Kammer holte und sich mit allerlei Gerätschaften an dem Türschloss zu schaffen machte, während ihm die Tochter in den Nacken heulte.

Als die Mutter mitbekam, dass ihr Ehemann dabei war, die Tür gewaltsam zu öffnen, fing sie an zu schimpfen und zu schreien. Der Papa reagierte darauf zunächst nicht, erst als sie schnaubte, wieso sie da drinnen nicht in Ruhe sterben dürfe, schnaubte er zurück: „Weil hier draußen deine Tochter weint und die Welt nicht mehr versteht!“

So kam es also zu dem oben zitierten Satz der Mutter.

Es war einer der drei schlimmsten, die ich je von ihr zu hören bekam. Es war der einzige, der trotz (oder wegen?) seines Alkoholgehalts eine tief empfundene Wahrheit der Mutter zum Vorschein brachte (die anderen beiden waren zwar ähnlich hart, aber nüchtern verkündete Gehässigkeiten, die wesentlich besser wegzustecken waren).
Als ich ihn hörte, taute das Blut in meinen Adern schlagartig wieder auf. Ich wischte mir mit meinem Ärmel die Tränen vom Gesicht und starrte fassungslos auf die Schlafzimmertür.

Ich hatte verstanden.
Und ich spürte, dass ab sofort mit allem zu rechnen war.
Im nächsten Moment begann ich mit dem Erwachsenwerden, viel zu früh und ohne zu wissen, was das ist und wie das gehen sollte, vor allem ohne eine Mutter, die einen dabei begleiten würde.

*****

Jetzt wissen Sie, warum ich Cognac hasse. Und dunkelbraune Holztüren.

Auch mein Verhältnis zu Samstagen ist nach wie vor nicht das allerbeste. Und von Menschen, die sich aus Frust betrinken, halte ich mich nach Möglichkeit fern.

Aber das Erwachsenwerden, das hat geklappt, gnadenlos. Und Wochenendfrühstücke mit Breze und Ei habe ich auch beibehalten.

*****

Von allerhand Strukturen.

Guten Abend aus der Corroventenhölle und vorweg gleich mal eine kleine, gute Nachricht: Seit heute Morgen um 8:11 Uhr pusten und dröhnen hier nicht mehr vier Trocknungsgeräte, sondern nur noch drei.
Das ist immer noch blöd und belastend genug, aber wir wollen jede – wirklich jede! – Verbesserung sehen und würdigen, uns an jedem Strohhalm hochziehen, den man uns in unser Aquarium steckt!

Der Serienbeauftragte hat dankenswerterweise dafür gesorgt, dass die in der Wohnung zu verbringenden Abende der letzten Tage einfach komplett und ganz wunderbar zugeofczarekt waren („ofczareken“, Verb, ugs.: „sich an Filmen überfressen, in denen Nicholas Ofczarek möglichst in der Hauptrolle zu sehen ist und wenn nicht, zumindest dialektal, akustisch oder wampenmäßig präsent ist, was in jedem Fall besser ist als gar kein Ofczarek“), auch das eine wohltuende Ablenkung von der Baustelle direkt vor unserer Wohnzimmertür.
Immerhin ja noch zwei unversehrte Räume hier herinnen, in denen man die DVD oder die CD so laut stellen kann, dass man das Brummen aus dem Rest der Wohnung nicht hören muss (dennoch langsam eine Tendenz zu Kopfweh und Ohrensausen, wenn man länger als 4 Std hier verweilt, um endlich mal wieder dieses Hasswort zu verwenden).

Ebenfalls wunderbar ist, dass sich jeden zweiten Tag oder Abend ein anderer Freund oder eine andere Freundin erbarmt aufschwingt, mich auszuführen und zum Essen einzuladen (und das Fräulein gleich mit).
Letzten Donnerstag ein köstliches Thai Curry mit B. hier ums Eck, am gestrigen Montag mit dem Physiker auf ein Risotto ins Westend, heute mit D. im ehemaligen Heimatviertel tolle Spinatknödel gefuttert – gute Nahrung hält einen ja innerlich zusammen in solchen Phasen, in denen äußerlich alles irgendwie auseinanderfällt, und überdies ist es ja auch schön, mal wieder ein paar neue Lokalitäten kennenzulernen und viele Stunden mit Menschen zu verbringen, die man gern hat.

Passend dazu purzelt heute noch ein tröstendes und Mut zusprechendes Kärtchen von A. aus dem fernen B. durch den Briefkastenschlitz…

…für das ich hiermit ganz herzlich danke!
Der Spruch auf der Kartenvorderseite hinten ergänzt um die Fußnote, dass damit selbstverständlich auch anderer Kuchen gemeint sei – und Weißbier ebenso).
Sehr gerührt hat mich das, weil ich mich nicht nur verstanden, sondern auch erkannt fühlte, was ja ohnehin eng miteinander verknüpft ist, denn nur was man wirklich erkennt, vermag man auch wirklich zu verstehen.

All das ist mir ein großer Anker in diesen Wochen. Sie müssen nämlich wissen, dass meine innere Strukur eine ist, die von Verhau, Schäden, zu vielen Provisorien und Baustellen im eigenen Zuhause unverhältnismäßig stark erschüttert wird. Andere Menschen sind da viel cooler, rationaler und gelassener, sagen „Mei, sowas passiert halt“ oder „Wird schon wieder“, was ja auch alles stimmt.
Aber für mich ist das nichts Rationales, sondern mir geht’s da brutal ans Eingemachte: schon Umzüge, bei denen ja immer irgendwas schief- oder kaputtgeht, sind ein Alptraum für mich (all das Gewusel, all das Durcheinander), und wenn meine Abstellkammer zusammenbricht, ist das, als hätte mir jemand die Milz rausgerissen, und wenn – wie nun der Fall – die halbe Wohnung von einem Wasserschaden heimgesucht wird, kommt das folglich einem ziemlich umfassenden Ausweiden gleich, und zwar am lebendem Objekt.
Nur ein Brand oder Erdbeben träfe mich noch krasser (oder ein Einbruch mit Totalverwüstung oder eine Sturmflut).

Das kommt – und das ist jetzt keine faule Ausrede! – aus frühester Kindheit und dass ich damals ohne meine Struktur in meinem kleinen Zimmerchen wohl eingegangen wäre. Der kleine Raum war meine Burg, meine Festung, mein Halt, dort spielte ich, dort schrieb ich, dort bastelte und musizierte ich, dort fand ich Ruhe und Muße. Draußen vor der Zimmertür tobte einfach zu oft das Chaos oder der Wahnsinn, ich zog mich also zurück, schloss die Tür und befand mich in meinem kleinen, geschützten Ausschnitt der Welt, in dem ich den Dingen und Ereignissen eine Struktur geben konnte, die mich gleich mit ordnete oder mich zumindest vor dem Auseinanderfallen bewahrte, was freilich nur so lange währte, so lange die Mutter meinen kleinen Ausschnitt der Welt unversehrt ließ, ihn also nicht betrat oder zertrat (vielleicht berichtet ja eine der Matrjoschkas noch von dem Tag, an dem ich es wagte, mich einzusperren oder auch von dem Tag, an dem die Mutter sich einsperrte, ich bin noch unschlüssig, welcher der beiden mitteilbarer wäre).

Dummerweise hat sich dieses Verhaltensmuster im Laufe meines Lebens von einem kleinen Zimmer auf eine ganze Wohnung ausgeweitet und hat selbst vor Ferienwohnungen und Hotelzimmern nicht Halt gemacht: wo auch immer ich mich länger als ein oder zwei Tage aufhalte, muss ich herumräumen, bis sich der Raum nach „Zuhause“ und nach „Struktur“ anfühlt, sonst komm ich dort nicht an oder kann mich dort nicht aufhalten oder muss – wenn es sich gar nicht umstrukturieren lässt oder per se gegen jedes ästhetische Empfinden verstößt – sogar abreisen.
Es hat Jahrzehnte gedauert, bis ich wirklich Freude am (Ver)Reisen empfinden konnte und nicht ständig insgeheim dachte, dass ich mich zuhause ja eigentlich viel wohler fühlen würde als in der relativen Unbehaustheit, in der ich mich nun dort in der Fremde befand.
Aus dem Koffer leben, im Zelt hausen, wochenlange Rucksackreisen oder mit mehr als nur mir in einem Camper unterwegs – undenkbar für mich, bis heute, weil ein einziges gruseliges Baustellengefühl wäre das und ein elendes Dauerprovisorium, dem ich nicht den geringsten Genuss abringen könnte.

Seien Sie aber bitte gänzlich unbesorgt, falls ich mal zu Ihnen zu Besuch käme und über Nacht bliebe: ich bin als Gast äußerst pflegeleicht, schmutze nicht, helfe jederzeit in Ihrem Haushalt mit und benötige nicht mehr als ein Handtuch ohne Weichspülergestank, eine saubere, nicht zu weiche Schlafstatt und neben dieser ein Nachttischlämpchen, das auf halbwegs staubfreiem Untergrund steht und ein Leuchtmittel zwischen 2700 und 3000 Kelvin enthält, meine bescheidenen Frühstückswünsche teile ich gern mit einem Vorlauf von ein paar Tagen mit, damit Ihnen der Einkauf keinerlei Umstände beschert, Sie vor allem nicht zu viel besorgen, wo ich doch nur wenig brauche, und sowieso bliebe ich keinesfalls länger als ein bis drei Nächte.

So. Nun nochmal 9 Tage mit den verbliebenen Corroventen und sofern Atlacoya, die holde Göttin der Trockenheit, uns gnädig gestimmt sein sollte, sind dann alle Wände gelbgrünbraun und durchgetrocknet und harren dem kühlenden Nass der frischen, weißen (und rauchgraublauen) Isolier- und Wandfarbe, die Lolek in absehbarer Zeit auf sie draufpinseln wird, auf dass sie wieder erstahlen in vertrautem Glanze.

Wenn alles gut geht, haben wir nach dem Abbau der Corroventen und vor dem Beginn der großen Badzerstörung sogar 3 (in Worten: d-r-e-i ) Tage vollkommene Ruhe hier daheim, die wir schon im Verlauf des dritten Tages wieder werden eintauschen müssen gegen die Dauerbeschallung durch die Lebensgefährtin des Papas, das ist das große Manko am Tegernseer Ausweichquartier, aber vermutlich immer noch erträglicher als täglich 10 Stunden Fliesenabschlaggeräusche und Gestaube von Lolek und seiner Mannschaft.

Ab morgen teste ich erstmal das Ausweichquartier zum Ausweichquartier, denn die Lebenserfahrung lehrt: Du sollst immer einen Plan B haben!

Für diese Woche reicht’s.

An Tag 5 mit den Corroventen schon morgens Augenjucken und einen trockenen Hals.

Die Morgenlektüre hebt kurzfristig die Stimmung:

Danke, liebe Süddeutsche Zeitung, eine Doppelseite von DEM zu Kaffee und Quittengeleebrot – das muss ein gutes Omen sein!

Vormittags dann der Gutachtertermin, der Vermieter und eine Tante von der Allianz tapern eine Stunde lang durch alle betroffenen Räume. Viele Ohhhs und Herrjes und allseits Gegrübel darüber, was nun am besten wann & wo zuerst & wie. Badumbau vorziehen? Hätte Lolek überhaupt Zeit dafür? Wie lang wird die Trocknung dauern? Wer saniert die Wände? Wie lang zieht sich das alles hin? Wie soll man mitten in diesem Verhau wohnen? Fragen über Fragen.

Um viele Details wird man sich selbst kümmern dürfen, ja müssen. Das alles war jetzt überhaupt nicht dran, ganz anderes war geplant. Aber noch 5 Tage mit den Corroventen und ich werde eh vergessen haben, was das war. Und dann ist ja erst Halbzeit in Sachen Trocknung.

Draußen Traumwetter, drinnen Chaos. Am Montag meldet sich der Vermieter mit einem Vorschlag zu meinem ihm bereits gestern überreichten Erwartungskatalog, in dem Schlagworte wie „Gesundheitliche Beeinträchtigungen“, „Unbewohnbarkeit der halben Wohnung“ und „Mietminderung“ u.v.m. enthalten sind.

Betrachten wir es nun irgendwie als eine Kombination von „Augen zu und durch!“ und einer Art Winterschlaf: Wenn die letzte Fliese klebt und der letzte Pinselstrich über die gelbverfleckten Wände gezogen wurde, steh ich wieder auf und stürze mich in den Sommer.

[Sagte sie, setzte die Schwimmbrille auf, schlüpfte in die Flossen, schloss die Augen, holte Luft, sprang und vergrub sich auf unbestimmte Zeit ins Wasser.]

Morgenstundo in Keramundo oder: Der Resilienzreport zur Wochenmitte.

Frühmorgens eine Verabredung gehabt zu einem Ausflug in eine ganz andere neue Welt. Eine, die einen so glanz- und verheißungsvollen Gegenpol bildete zur heimischen Corroventenhölle.

Lolek und ich treffen uns um 8:30 Uhr im Schneeregen auf dem Parkplatz eines trostlosen Gewerbehofes im Münchner Westen. Nicht etwa zu einer Schmuddelnummer, auch wenn Ort und Wetter dafür prädestiniert gewesen wären, sondern zu einem Besuch bei Keramundo, der wunderbaren Welt der Fliesen.

Sie wissen schon: Lolek und seine polnische Großsippe werden ab Ende April in unserer bis dahin hoffentlich wüstengleich trockenen Bleibe ein neues Bad einbauen, das ich im Rahmen des lächerlich kleinen Wasserschadens vom November letzten Jahres ausgehandelt habe (und man kann ja nur von Glück reden, dass dieser Umbau nicht bereits im Januar erfolgt ist, so dass jetzt alles wieder buchstäblich im Eimer wäre durch den aktuellen Wasserschaden – man muss immer auch das Gute sehen und das Glück, das einem widerfahren ist, und fast immer geht es ja noch schlimmer, nur gut, dass man sich das dann, wenn’s grad eh schon subjektiv schlimm genug ist, meist lieber nicht ausmalt, denn sowas kommt ja auch ohne vorherige Ausmalarbeiten daher, und zwar wann es will und auch so übel es will).
Wir sind zum Fliesenaussuchen verabredet, Lolek und ich, denn die können lange Lieferzeiten haben und sollten daher frühzeitig bestellt werden, damit sie Ende April dann auch bereitliegen.

Also schlurfen Lolek und ich über den hässlichen Parkplatz zum gläsernen Hauptportal von Keramundo. Eine blankpolierte Schiebetür weicht zur Seite und gewährt uns Einlass in die trockenen, warmen, edlen und schön beleuchteten Hallen – sofort ist der verschneeregnete Parkplatz und jedes Ungemach vergessen.

Wir haben zunächst Gelegenheit, zusammen einen Kaffee zu trinken, da der Chef der Keramunden zwar schon anwesend ist, aber vor 9 Uhr nicht für Verkaufsgespräche, sondern nur für Abholungen zur Verfügung steht (es holt zwar niemand etwas ab, aber man will einen Keramunden ja auch nicht frühmorgens verärgern, gesteht ihm also seine ausgedehnte Kaffeepause zu).

Ich berichte Lolek von dem Wasserschaden, ernte für meinen Bericht tiefes, aufrichtiges, polnisches Mitleid, und auch Lolek meint „Wasse Glück isse neue Bad erst im April dran!“, danach wandeln wir ein bisschen umher, sehen uns um, sprechen über Fliesengrößen und -farben, rektifizierte Kanten und Oberflächenversiegelungen, Fugenfarben und -material. Ich lerne das neue Wort „Epoxidfuge“ und begreife trotz größter Müdigkeit sofort die Vorteile rektifizierter Kanten im Vergleich zu Rundkanten.

Ein Morgenplausch, wie man ihn sich nicht schöner vorstellen kann, nach zwei Stunden Schlaf wegen einer corroventendurchsetzten Nacht. Guter Kaffee auch, da lässt sich Keramundo nicht lumpen!

Danach spielen Lolek und ich noch ein bisschen auf einem Mega-Touchscreen-Tisch herum, wo man mit den Handflächen digitale Fliesen aussuchen, hin und her schieben, diverse Verlegmuster produzieren und alles großflächig miteinander verbinden und vergleichen kann.
Wir sind uns schnell einig, wie die künftigen Wand- und Bodenfliesen verlegt werden sollen, wenngleich unser Bad aufgrund seiner Winzigkeit auch nicht allzu viele Varianten gestattet, dennoch immer schön, wenn man auf ästhetisch Gleichgesinnte trifft!

Und überhaupt: ich mag Lolek.
Zum einen, weil er immer pünktlich und sehr zuverlässig ist, zum anderen, weil er eine verschmitzte Art hat und trotz seines schier unvorstellbaren Arbeitspensums nie übellaunig wirkt.
Außerdem macht es Spaß, mit ihm zusammen in diesem schicken Laden zu stehen und über die Zukunft zu sprechen, also nicht über eine gemeinsame, sondern über die des umzubauenden Badezimmers. Gerade jetzt, wo daheim irgendwie alles zusammengebrochen ist und die halbe Wohnung marode und ungemütlich geworden ist, tut es gut, sich auf auf eine irgendwann mal in neuem Glanz erstrahlende Sanitärzelle (was bei unserer Badgröße fast die bessere Bezeichnung wäre) zu fokussieren.

Um 8:58 Uhr erhebt sich der Keramundenchef langsam hinter seinem Monitor und nähert sich im Schneckentempo der einzigen Kundschaft, nämlich Lolek und mir, vor der um Schlag 9 Uhr eintrifft. Er fährt sich noch einmal durchs gegelte Haar, seine Mimik wechselt wie auf Knopfdruck von „müder Morgenmuffel“ auf „professionelle Verkäufervisage“ und hält auch, was sie verspricht: es folgt ein Beratungs- und Verkaufsgespräch vom Feinsten. So gepampert worden bin ich als Kunde zuletzt vor vielen Jahren beim bislang einzigen Neuwagenkauf meines Lebens.

Leider ist schnell geklärt, dass aufgrund der vermieterseitigen Budgetvorgaben für die neuen Wand- und Bodenfliesen zwei Drittel der Verkaufshallen für uns irrelevant sind (umso erfreulicher, dass Lolek und ich zuvor etwas Zeit hatten, uns auch dort umzusehen, als Münchner Mittelschichtsmieter und Niemals-Hausbesitzender hat man ja nicht den blassesten Schimmer, was es alles an Optik, Material und Preisklassen bei Fliesen gibt, unglaublich!). Aber auch das verbleibende Areal ist groß und schön genug und unterscheidet sich im Interieur nicht vom Rest des Studios.

Die Fliesengröße war eh schnell klar (60cmx30cm), die Farbgebung auch (helles Grau an den Wänden, Anthrazit für den Boden), also ging’s nur noch drum, die passende Struktur auszusuchen. Der Keramundenchef schleppt geduldig alle Fliesenfarbpaare zu einem speziellen „Tageslichtbänkchen“ und baut sie dort auf.

Vor den Fliesenpaaren klappt er anschließend jeweils Musterbücher auf, in denen hübsche Silikonknöpfe und in Chromschienen eingefasste Zement- und Epoxidfugen lagern, die man entnehmen und neben die Fliesen legen kann. Lolek und ich spielen nun ein Weilchen Fugen-Lego, eine äußerst entspannende Tätigkeit, die wir aber dennoch zügig durchziehen.

Nach einer halben Stunde ist die Auswahl für Fliesen und Fugenfarben getroffen, und Lolek, der eigentlich eh keine Zeit für derlei Shoppingtermine hat und längst auf seiner Baustelle erwartet wird, guckt auf seine Uhr, nickt zufrieden und meint anerkennend „Isse sehr selten, dass mit Frau einkaufe so schnell!“ (auch seine unverblümte Offenheit mag ich wirklich gern) und ich glaube, nach diesem gemeinsamen Morgentermin haben wir beide ein ganz gutes Gefühl, was die bevorstehenden Frühlingswochen hier in der Wohnung betrifft.

Lolek geht mit dem Anführer der Keramunden zu dessen Schreibtisch, regelt die Bezahlung und bespricht Lieferzeiten und Abholung des Materials, ich nutze die Zeit für ein paar Fotos, denn möglicherweise war das ja einer der Orte auf diesem schönen Planeten, die man im Leben nur ein einziges Mal zu Gesichte bekommt, also muss das natürlich festgehalten werden, damit man in 40 Jahren, wenn man im Altenheim in seinem wackligen Sesselchen sitzt, all diese Highlights, die den eigenen Lebensweg so pflasterten, in den digitalen Bilderrahmen packen kann und voller Wonne durch die dicken Brillengläser betrachten und Revue passieren lassen kann.

Jedenfalls ein herrlicher Ausflug in eine saubere, trockene, funkelnde, heile Welt!

Jetzt noch ein paar Vorbereitungen treffen für die anstehende Telefonberatung mit einem Fachmann vom Mieterverein, parallel dazu das Beruhigungsbier austrinken, danach – wie schon gestern – nochmal für ein Weilchen mit dem Fräulein zur Freundin, und danach ab ins Bett, mit Meeresrauschen draußen vor der Tür und Heizplatten im selben Zimmer, die jede Winterbettdecke ganz und gar überflüssig machen.

Haben Sie übrigens vielen Dank für all Ihre warmherzigen Kommentare zum gestrigen Katastrophen-Erstbeitrag sowie all Ihre Zuschriften per Mail und WhatsApp, Ihren Zuspruch, Ihre Hilfsangebote (derzeit: Asylmöglichkeiten in Berlin, Brandenburg und Braunschweig, leider fast überall mit Katzen im Haus – ich warte nun, ob vielleicht noch Optionen wie Sylt, Südtirol oder Saltkrokan, und dort dann jeweils mit Sittich statt Katze, eintrudeln) und Ihre eigenen Horrorberichte aus Ihrem ungeahnt reichen Erfahrungsschatz mit Wasserschäden.

Und ich danke Ihnen ebenfalls für all Ihr Lob zu den literarischen Aufarbeitungs- und Verdauungsversuchen, die ich hier im Blog betreibe und die Ihnen als Leser/in offenbar zusagen, was mich natürlich freut, wenngleich mir bewusst ist, dass sich Reportagen zur Klimakrise (Hochwasser im Bad, Hitzewellen in der Diele, Trockenheit in Toilettenräumen, Aufblühen erster Schimmelblümchen an der Decke – und all das so saisonuntypisch mitten im Winter, ja wer das immer noch nicht ernst nimmt, dem ist echt nicht mehr zu helfen!) derzeit zunehmend großer Beliebtheit erfreuen.

Obwohl mich die Situation extrem mitnimmt und ich immer noch gelegentlich in Tränen ausbreche, geht mir das Schreiben grad erstaunlich leicht von der Hand (gleichwohl wäre es nicht dasselbe ohne Ihre Resonanz). Auch Springsteen schrieb ja seine besten Songs in Phasen größter innerer Bedrängnis, Verzweiflung und Finsternis, womöglich hatte er zu Nebraska-Zeiten auch einen Wasserschaden in seiner Bude und es gelang ihm, das subjektiv erlebte Elend und die in solchen Lebensabschnitten noch stärker als sonst empfundene objektive Darkness (nicht nur die on the edge of town, sondern auch jene in the middle of Munich) umzumünzen in kreative Energie und zu neuen Kompositionen zu verwursten und so der Entstehung eines nachhaltigeren Dachschadens vorzubeugen.
Resilienz nennt man das, glaube ich, und das ist eine der Fähigkeiten, die ich der Mutter zu verdanken habe, die zwar selbst, was ihre Lebensführung und ihren Gemütszustand betraf, nix damit am Hut hatte, mich aber genau dadurch indirekt dazu ermunterte, mir früh irgendeine Überlebensstrategie zuzulegen. Dazu noch eine Schippe rheinischer Frohnatur, die ich dem Papa zu verdanken habe – und so hab ich’s zumindest schon bis ins 47. Lebensjahr geschafft.

In diesem Sinne: Bleiben Sie bitte bei mir, seien Sie an meiner Seite in dieser Ära des Grauens, empfehlen Sie mich überdies bitte gern dem Verleger oder Chefredakteur (meinetwegen auch Rundfunk- oder Fernsehfritzen) Ihres Vertrauens und schaffen auch Sie sich Ihre Resilienz-Oasen inmitten der Corroventen-Wüste bzw. in den jeweiligen Geisterbahnen, in die uns Alltag, Arbeitswelt, Beziehungen, Ämter, Krankheiten, Versicherungen, Unfälle oder das Leben an sich immer mal wieder entführen und uns dort zum Verweilen einladen, suchen Sie sich unbedingt Ihr persönliches Ventil, schreibend-musizierend-schwimmend-tanzend-schnitzend-töpfernd-bäumeumarmend-katzenkraulend-briefmarkensammelnd (oder was auch immer), wenn es bei Ihnen von der Decke tropft oder es Ihnen anderweitig grad dick eingeht und Sie nicht darauf warten wollen oder können, bis Sie im Lotto gewinnen oder Ihnen die gesetzliche Krankenversicherung einen Therapieplatz zuweist oder die Gebäudeversicherung Ihres Vermieters alle Schäden behoben und ersetzt hat.

Herzlichen Dank also und ebensolche Grüße!
Ihre Kraulquappe.

Ein Leben mit Corroventa oder: Wasserstandsmeldung zu Wochenbeginn.

Am Sonntagmorgen beim Frühstück eine halbe Semmel lang das recht zufriedene Gefühl gehabt: Jetzt noch den Wohnungsputz erledigen und dann ist eigentlich alles soweit geschafft (um nicht zu sagen „auf Stand“).
Eh eine gute Woche gewesen: vieles vorangebracht, terminiert, abgehakt, entschieden, erledigt. In den Schubladen wieder überall Ordnung und Platz, mit nichts mehr in Verzug, alles einigermaßen im Griff oder zumindest eine Vorstellung davon, wie man es anzupacken habe, wenn es demnächst ansteht.

Relativ motiviert und gutlaunig in der üblichen Rollenverteilung und Zeitdauer die alle drei Wochen stattfindende Saug&Schrubb-/Wisch&Weg-Aktion absolviert. Danach geduscht (dabei den neuen Fliesenspiegel imaginiert), den Hugo eingepackt (nicht etwas ein neuer Kerl, sondern der altbekannte Trank) und auf den Weg zu D. gemacht, die eine nette Weiberrunde zu einem Alpenfilmguckkränzchen geladen hatte, während der Gatte das Fräulein in der Allacher Lohe ausführte und etwas Zeit zur freien Verfügung genoss.

Ein herrlicher Nachmittag, nach getaner Arbeit!
Am frühen Abend froh und munter mit der U-Bahn wieder heimwärts gefahren, wo das Abendessen schon im Ofen stehen würde, wenn der Gatte ihn denn pünktlich eingeschaltet hätte.

Was er auch getan hatte. Um 17:15 Uhr hatte er gemäß der freundlichen Aufschrift auf dem Post-it in der Küche mit dem Vorheizen begonnen (nicht zu verwechseln mit dem Vorglühen). Und hätte nicht in der Einheizphase des Ofens der Nachbar aus der Wohnung unter uns geklingelt, wäre das feine Essen sicherlich rechtzeitig zu meiner Heimkehr fertig geworden. Wurde es aber nicht. Weil eben der etwas aufgescheuchte Nachbar vor der Tür stand und den Gatten fragte, ob es sein könne, dass bei uns die Badewanne übergelaufen sei, was der Gatte verneinte, da außer dem Dackelfräulein nach 16 Uhr nichts und niemand mehr die Wanne berührt hatte.

Der Nachbar sauste sogleich eine Etage weiter treppaufwärts, da er doch ganz gern herausfinden wollte, weshalb es aus seiner Badezimmerdecke tropfte. Derweil der Gatte sicherheitshalber mal in unser Bad ging und auf dem Weg dorthin im Flur das Licht einschaltete, woraufhin eine der beiden Hauptsicherungen rausflog und den vorderen Teil unserer Behausung in Dunkelheit und Stille tauchte, da alle Lichter und Elektrogeräte sofort erloschen und verstummten. Der Gatte ließ sich davon nicht von seinem Weg zum Badezimmer abbringen, unterbrach aber schon Sekunden später diese Stille durch einen entsetzten Aufschrei, nämlich als er das Bad erreicht hatte, dort das Licht einschaltete und die ganze Katastrophe sah: Aus der Decke schoss ein Wasserstrahl, überall tropfte es, die Wände rundum schon komplett feucht, große Pfützen auf dem Boden.

Nun war ebenso besonnenes wie blitzschnelles Handeln gefragt und gottseidank entschied sich der kluge Gatte für genau die richtigen drei Erstmaßnahmen und das auch noch in der exakt richtigen Reihenfolge:
1. Eimer holen und unter den Wasserschwall stellen.
2. Seiner Gattin eine knappe, aber aussagekräftige Textbotschaft senden, die da lautete: „Stell dich auf eine Horrorankunft in der Wohnung ein.“
3. Ins Treppenhaus stürmen und dem Nachbarn hinterherrennen, der bereits in der wasserschadenverursachenden Wohnung angekommen war, nämlich in der über uns gelegenen.

Die drei Männer telefonierten dort nun parallel mit Hausmeister, Vermieter und anderen Notfallansprechpartnern und versuchten, der misslichen Lage Herr zu werden. Dank einer fernmündlichen, hausmeisterlichen Anleitung konnte der Wassernachlauf im Unterputz-WC-Spülkasten schließlich gestoppt werden, leider war bereits so viel Wasser auf den Pfaden der Schwerkraft unterwegs, dass sich dieser Stopp erst Stunden später auswirkte.

Als ich um 18:05 Uhr mit zittrigen Händen die Wohnungstür aufschloss und in nervöser Anspannung in den dunklen Flur trat, war ich zunächst froh, dass mir keine Rauchschwaden entgegenschlugen, sondern mir nur ein sichtlich verwirrtes, aber unversehrtes Dackelfräulein entgegensauste.
Aus der Küche drang keinerlei Essensduft in meine Nase, so dass ich in Erwägung zog, dass dem Gatten vielleicht die gefüllte Auflaufform ausgekommen sei, aber trotz der Dunkelheit war klar erkennbar, dass sich auf dem Küchenboden keinerlei Sauerei befand.
Dann hörte ich es im Bad rumoren. Lief den Flur hinter, bog um die Ecke und sah den Gatten auf dem Boden knien und mit einem Großteil unseres Handtuchbestands hantieren (und der ist, zumal als Schwimmerin, nicht gerade spärlich) – und damit war mir klar: Wasserschaden.
Nach den Erlebnissen von November/Dezember dachte ich natürlich gleich an unsere Wannenarmatur oder die Waschmaschine, als ich es aber von der Decke regnen sah, hatte sich auch diese Frage schon ungestellt beantwortet.

Ich erspare Ihnen die Schilderung der nachfolgenden Stunden und der Nacht. Obwohl ich an sich nah am Wasser gebaut habe, stand ich am Sonntagabend so unter Schock, dass die erste Träne erst 18 Stunden später floss. Gut so, denn es war ja eh schon nass genug da herinnen.

Der Vermieter tat kund, dass er alles in die Wege geleitet habe. Die Nachbarschaft putzte und wrang aus, wusch mehrere Maschinen mit Handtüchern, irgendwann war die Deckendusche „nur noch“ ein Nieseln oder Tropfen und gegen Mitternacht verebbte auch das.
In vier Räumen waren die Wände feucht bis pitschnass, teils waren weitere Wasserflecken an den Decken erkennbar, die Sicherung ließ sich irgendwann auch wieder aktivieren, aber bis dahin war der Auflauf längst im Ofen eines nicht von der ganzen Misere betroffenen Nachbarn gegart und anschließend sterbenshungrig verzehrt worden. Spätnachts gingen wir fix und fertig zu Bett.

Der erste Handwerker von der Firma, die der Vermieter beauftragt hatte und deren Firmenname dem Kunden einen Rund-um-die-Uhr-Notdienst vorgaukelt, hinter dem aber stinknormale, handwerkerübliche Arbeitszeiten und Erreichbarkeiten stecken, traf am Montagmorgen um 8:30 Uhr ein.
Die neue Woche begann mit fünf sehr intensiven Arbeitsstunden, in denen ich phasenweise mit sechs wild werkelnden Männern zeitgleich in der Wohnung stand, mitanpackte und mitzubekommen versuchte, was alles geschehen war, aktuell geschah und noch geschehen würde.
Zwischendrin setzte der Regen von der Badezimmerdecke nochmal kurz ein, doch hatte ich keine Gelegenheit, diesem Naturschauspiel beizuwohnen, da ich just zur Regenzeit in 45 Minuten die Kammer komplett freiräumen musste, damit die dort befindlichen Einbauten sofort ausgebaut werden konnten, um die Holzregale vor dem Schlimmsten zu retten und in dem leeren Raum ein Trocknungsgerät aufstellen zu könnten.

Das rote, korpulente Corroventa kam aber nicht allein und auch nicht nur für die Kammer. Auch in Bad und Toilette stehen nun Geschwister von Corroventa. Die drei sind eher unangenehme Zeitgenossen, weil sehr laut (und das auch noch ohne jede Unterbrechung) und raumgreifend, noch dazu etwas hitzige und schwer schnaufende Gesellen.

Die häusliche Lage atmosphärisch irgendwann zur Mittagszeit auch am Kippen und der Umgangston alles andere als gefasst und sachlich.
Der Hausherr versucht trotz Großbaustellengetöse zu arbeiten, er hat 48 Stunden später einen Vortrag zu halten. Der Haushund wirkt gestresst von dem ganzen Krach und den fiesen Gerüchen und wandert rastlos umher. Und die Hausfrau bricht weinend zusammen als der letzte Handwerker die Wohnung verlassen hat und sie anschließend noch weitere zwei Stunden mit Ver-/Aufräumen und Dreckbeseitigung beschäftigt war – irgendwann löst sich halt dieser ganze große Knoten, der sich im Laufe der vorausgegangenen 18 Stunden zusammengezurrt hatte.

Den restlichen Tag verbringt man bis auf ein außerhäusiges Abendmahl, um mal für 90 Minuten Gebläselärm und Gestank zu entkommen, eher getrennt von einander. Der Gatte bastelt an seinem Vortrag, ich recherchiere oder konversiere. Mit Vermieter, im Internet, dem Juristenfreund, den Nachbarn, weiteren Handwerkern und mit Freunden.

Bislang unbekannte Gefilde in meinem Mieterdasein tun sich vor mir auf, ähnlich wie das Rote Meer sich einst vor Moses teilte: zu meiner Linken eine Flut noch ungeklärter Ansprüche auf Mietminderung, Aufwandsentschädigung und Schadensersatz, zu meiner Rechten die Gewässer, in dem die aktuelle Wohnsituation mit all ihren Einschränkungen, Unwägbarkeiten und Belastungen für die nächsten Wochen (oder Monate?) dahinschwimmen wird, denn mit Handwerkern verhält es sich ja ähnlich wie mit Orthopäden: immer heißt es, in 6 oder 8 Wochen liefe es oder man schon wieder wie geschmiert, aber wir wissen längst, dass das allenfalls auf absolute Top-Betriebe oder Profifußballer zutrifft.

Aber auch der scheußlichste Tag geht ja irgendwann mal vorüber und mündet nicht selten direkt in eine nicht minder scheußliche Nacht. Und so geschah es auch gestern.

Im Schlafzimmer wurden mittels einer Teleskophalterung zwei Heizplatten angebracht, die taubstumm sind. Schreit man ihnen nachts um 2 Uhr am Rande des Nervenzusammenbruchs zu, sie mögen doch bitte nicht bei jedem bekackten Intervall (1 Std Heizen, 1 Std Nicht-Heizen) laut knacken und vibrieren und überdies auch bitteschön ihre blöden, dauertackernden Zeitschaltuhren anhalten, endlich mal Ruhe zu geben beim ihrem Zeitzählen, erntet man keinerlei Reaktion.
Zu allem Überfluss ertönt von draußen das auch durch zwei geschlossene Türen noch gut vernehmbare höhnische Gelächter der Corroventen-Crew. So geht es Intervall um Intervall dahin und gegen 4 Uhr nachts ertappt man sich glatt bei dem Gedanken, ach Quatsch: man schwört es sich geradezu!, sich etwas exorbitant Gutes oder vollkommen Verrücktes zu gönnen, wenn man diesen Lebensabschnitt überstehen würde, ohne in der Psychiatrie oder als Alkoholiker unter der Wittelsbacher Brücke zu landen.

Bleiben Sie also dran und verfolgen Sie diese spannende und in ihrem Ausgang noch so ungewisse Soap, die wir ganz neu und überraschend in unser Jahresprogramm 2020 aufnehmen konnten, weil uns schon die ersten Drehbuchentwürfe und die darin aufscheinende dramaturgische Brillanz sofort einflüsterten „Hey, das wird ein Brüller, das wird bei der geneigten Leserschaft einschlagen wie eine Wasserbombe!“, mit der aufrichtigen Anteilnahme und dem wohlmeinenden Interesse, das wir von der Kraulquappenredaktion schon seit Jahren so sehr an Ihnen schätzen, liebe Leser und Leserinnen!

Bitte scheuen Sie sich auch nicht, uns hier im Kommentarfeld oder – wenn’s ein bisschen privater oder persönlicher würde – unter kraulquappe@web.de mit jedweden sachdienlichen Hinweisen, rechtlichen Ratschlägen, kostengünstigen Mitwohngelegenheiten oder Freundschaftsofferten fürs Überlassen Ihrer Feriendomizile zu überschütten.
Was die Unterkünfte angeht, wäre z.B. die Karibik recht passend, weil wir uns dort ganz leicht akklimatisieren könnten, da jedes Verweilen in unserem Bad oder unserer Toilette akustisch anmutet wie der Wind, der über die Palmenstrände auf Barbados fegt und auch von den Temperaturen her gäbe es keinen nennenswerten Unterschied zwischen unserer Bude in München-Mitte und einer Hotelsuite in Bridgetown-Beach.
Aber wir nehmen auch alles andere dankend an – sei’s ein beheizbares Tipi in Thüringen oder eine kuschelige Blockhütte in den Bergen, – Hauptsache warm und trocken!

Darüber hinaus freuen wir uns auch über jedes warme Wort, jede warme Mahlzeit und jede trockene und ruhige Kurzaufenthaltsoption außerhalb unseres Corroventen-Orbits, in dem wir mindestens für die nächsten drei Wochen wohnen werden, bevor uns hier die Flure mit Folien verhängt werden und uns der Putz um die Ohren fliegt.

Vielleicht können Sie sich auch regional irgendwie zusammentun und absprechen, so dass sich mehrere solcher Aufenthalte geschickt hintereinanderlegen ließen? Na, Ihnen wird schon was einfallen!
Genau wie uns. Heute: zum Feierabend-/Trostbier ins gemütliche Domizil einer Freundin, die im Anschluss freundlicherweise noch das Dackelfräulein bei sich behält, damit ich mich in Ruhe (und ohne das Fräulein allein daheim in dem corroventiliernden Krach zu wissen) ein bisschen im nächtlichen Schwimmbecken freischwimmen kann.

Eine erfreuliche Woche wünschen wir Ihnen, bleiben Sie trocken, hinter den Ohren und auch sonst!, und freuen Sie sich schon heute auf morgen, wenn wir Sie – quasi im Rahmen des retardierenden Moments in diesem düsteren Drama – aus dem Bann der Corroventa befreien und Sie auf eine Stippvisite mitnehmen in die wundersame Sphäre der Keramunden, jene glamourösen Antagonisten der Corroventen, die eine strahlenden Zukunft nicht nur verheißen, sondern diese auch zu zementieren verstehen.