Mittelalter oder: The Gaudi is real.

Woran man merkt, dass man nicht mehr jung, aber auch noch nicht richtig alt ist:

Man ist die einzige von fünf Personen in einer Schlange, die der fesche Student an der Buchrückgabe der Stabi nach nur ultrakurzem Aufblicken von seinem Scanner zielsicher nicht duzt. Als er das retournierte Buch der üblichen Sichtkontrolle unterzieht, erntet man für den Titel aber immerhin noch ein ungezwungenes „Ey, coole Sache!“.

In der Sportschwimmerbahn gehört man noch zu den Flotteren, in der Umkleide aber schon zu jenen, die sich bisweilen zum Abtrocknen der Zehen hinsetzen.

Der Lauf der Zeit. Interessante Übergänge sind das.

Überhaupt gerade ein spannendes Lebensalter. Man traut sich endlich Dinge (zu), an die man sich früher nicht rangewagt hätte (zu jung, zu unerfahren, zu was auch immer). Wenn die Zeit, die noch vor einem liegt, statistisch gesehen dann mal kürzer ist als die, die bereits hinter einem liegt, wird manches einfacher und klarer, weil akuter und endlicher.

Und das ist gut.

Prosit & haben Sie einen guten Start in die neue Woche!

Von Schwindegg über Gmund nach Andechs.

Spielen liebe ich ja, seit ich auf der Welt bin.

Die ersten Objekte meiner Spielliebe waren die alljährlich vom Papa zu Weihnachten angeschafften Gesellschafts-/Brettspiele, mit denen wir uns dann (als wir noch eine Familie waren) bis zum Dreikönigstag in Klausur begaben.
Unterjährig vergnügte ich mich vor allem mit Lego und Playmobil oder versaute mit Slime oder Fimo die elterliche Wohnung.
Nicht zu vergessen: die Welt da draußen, die Wohnanlage, das Wäldchen hinter der Schule – alles herrliche Spieloasen, vor allem jene, an denen der mütterliche Ruf „Essen ist fertig!“ nicht mehr zu hören war.

In der Schulzeit reduzierten sich die Spielmöglichkeiten etwas, vor allem, wenn man – wie ich – kein Fan von Mannschaftssportarten oder Wettkämpfen (und ehrlich gesagt von überhaupt keiner sportlichen Betätigung außer Schwimmen & Eisessen war) und die Mutter einem mit 11 die drei Boxen Playmobil einfach weggenommen (und verkauft) hatte. Sogar das geliebte Playmobil-Hausboot (was ich ihr nie verziehen habe).

Mit der Studienzeit begann dann wieder eine intensive Ära des Spielens, und dank der Liaison mit dem Wiener Medizinstudenten lernte ich großartige neue Spiele kennen.
„Activity“ hielt Einzug in mein Leben, vor allem die österreichische Version liebte ich über alles, weil wer mit dem österreichischen Vokabular nix am Hut hatte, der hatte einen eklatanten Nachteil, Begriffe wie „Gelsenkirchner Barock“ pantomimisch darzustellen – und so wurde daraus ein Spiel für Insider oder Hochbegabte, zumindest wenn man es mit den Würzburger Studentenfreunden abendelang spielte. Und wir spielten das damals ganze Wochenenden lang!
Gut, ab und zu auch mal unterbrochen von „Pictionary“ oder „Therapy“ oder eine Runde „Der wahre Walter“ (meine Güte: ganz wehmütig wird mir, wenn ich an diese Zeiten zurückdenke, das waren die besten alkoholfreien Räusche, die ich je erlebt habe!).
Aber hauptsächlich spielte ich 12 Semester lang „Activity“ in allen erdenklichen Versionen, die es auf dem Markt gab.
Paare gerieten in die Trennungszone an diesen Abenden, wenn der eine mal wieder nicht in der Lage war, aus dem Bleistiftgekritzel des anderen, das aussah wie die Kleinkindzeichnung eines Wollknäuels, binnen einer Sanduhrlänge den Begriff „Globalisierung“ herauszulesen!
Frauen gegen Männer war auch stets eine sehr stimmungsfördernde Variante, vor allem, wenn das Frauenteam fortwährend gewonnen hat (die wenigen Male, in denen das nicht der Fall war, hat man halt verdrängt).
Zum Schluss hin empfahl sich jedoch der Partnertausch als beste Team-Zusammenstellung, weil man dabei erleben durfte, dass auch andere Männer die von einem selbst für so kreativ & genial gehaltenen Paraphrasen, Zeichnungen oder Pantominen nicht sofort zu erraten befähigt waren, was einen sogleich mit dem eigenen Partner, den man kurz zuvor noch unter „Das musst du doch kapieren!“- oder „Wie kann man sich nur so anstellen!“-Rufen am liebsten in die Wüste geschickt hätte, wieder etwas aussöhnte.

Mit dem Diplom in der Tasche begann dann der sogenannte Ernst des Lebens, das Berufsleben nämlich, und das brach den Spielorgien leider alsbald endgültig das Genick.
Alle mussten plötzlich früh ins Bett, damit sie montags wieder fit waren oder bekamen Kinder und hatten deshalb eh keine Zeit und Energie mehr oder waren so fertig von ihren Überstunden und Dienstreisen, dass als einzig möglicher Abend für lange Spiel-Sessions bestensfalls noch der Samstag übrigblieb, der dann aber mit Grillabenden, Schwiegerelternbesuchen und Theater-Abos konkurrierte.
Kurz: im Wesentlichen war nun Schluss mit lustig. Sozusagen game over.
Allenfalls zu Silvester konnte ich noch gelegentlich meiner Spielsucht frönen… – im Grunde aber spiele ich nur noch mit dem Dackelfräulein.

*****

Vor ein paar Wochen dann plötzlich die seit Jahren allererste Spielaufforderung. Vom Herrn Spike.
Zu einem Sprachspiel, angelehnt an Der tiefere Sinn des Labenz. Hurra!

Als Studenten nannten wir’s das „Lexikonspiel“.
Einer suchte sich einen Begriff im Lexikon aus, von dem er überzeugt war, dass niemand ihn kennen würde, dann schrieb jeder eine im Lexikon-Stil verfasste Definition zu diesem Begriff nieder, der Wort-Geber sammelte alle Versionen ein, mischte die echte Erläuterung drunter, las die Definitionen dann vor und einen Punkt bekam schließlich derjenige, dessen Version von den meisten für „die wahre“ gehalten wurde.

Der Herr Spike und ich spielen das nun seit Januar, schicken uns alle paar Wochen eine Mail, schlagen einander neue Begriffe vor, aus denen man sich einen aussuchen darf, aber ich muss erstmal wieder warm werden, merk ich, wohingegen mein Spielpartner schon auf Hochtouren läuft, was ich heut Abend daran sah, dass der ja gar keine Auswahl mehr trifft, sondern gleich alle drei Begriffe ausarbeitet…

*****

… und hier das Ergebnis, mit dem herzlichsten Dank an Herrn Spike, der heute diese großartigen Lexikoneinträge zu meinen drei Ortsvorgaben verfasst hat, die mich so amüsiert haben, dass ich sie unbedingt hier veröffentlichen möchte:

Schwindegg, der:
Das Gefühl, wenn man nichtsahnend und ohne Vorwarnung unvermittelt vor einem Abgrund steht und, sich leicht vorbeugend, einen prüfenden Blick in die Tiefe wirft.
Die Bandbreite des Schwindegg kann je nach Mentalität des In-die-Tiefe-Schauenden von einem wohlig-prickelnden Schauer bis hin zu purer Panik reichen, und je nach Veranlagung besteht durchaus Suchtgefahr.
So findet man immer wieder Schwindegg-Süchtige, die auf den Umrandungen der Dächer von Wolkenkratzern balancieren. Ein beliebter Treffpunkt von Schwindegg-Fetischisten ist die Trolltunga am Sørfjord in Norwegen, wo sich die Wagemutigsten unter den „Schwindeggern“ im Sprintduell der Vorderkante nähern, um auf dem letzten Meter vor der Kante abrupt abzustoppen oder sich, wie manche Speerwerfer es vor der Abwurflinie tun, per Hechtsprung im Liegestütz nur wenige Zentimeter vor der Kante abzufangen.

*****

Gmund, das:
Ein Speiserest, der sich in einem Zahnzwischenraum festgesetzt hat und sich hartnäckig allen Versuchen widersetzt, ihn mit der Zungenspitze zu lösen und ohne Zuhilfenahme der Finger oder eines Zahnstochers unauffällig zu entfernen.
In katholischen Gegenden auch weit verbreitet das Stück der Hostie, das sich bei der Heiligen Kommunion an der Gaumenplatte festsaugt und den gelegentlichen Kirchgänger nötigt, länger als geplant in scheinbar stummem Gebet zu verharren, während er mit versteinerter Miene versucht, mit der Zungenspitze das Problem zu lösen. Der tiefgläubige Kirchgänger nutzt die Gelegenheit, sämtliche Verblichene in seinem Stammbaum bis zurück zum Dreißigjährigen Krieg in seine stille Fürbitte aufzunehmen. Gelegentlich kommt es vor, dass Gläubige, versunken in diesen Kampf, das Gottesdienstende verpassen und vom Messner vorsichtig auf diesen Umstand aufmerksam gemacht werden müssen. Vereinzelt finden sich in Kirchen-Chroniken sogar Gmund-bedingte Todesfälle durch Herzinfarkt.

*****

Andechs (Adj):
Schläfrig, behäbig, leicht benebelt, jedoch eine Grundzufriedenheit ausstrahlend, wie man es z.B. von in der Sonne liegenden Waranen kennt. Ein Zustand, der sich z.B. nach ausgiebigem Genuss von der Gattung Weißbier zugeordneten Produkten von Klosterbrauereien einstellt.
Nicht unähnlich dem paulan genannten Zustand, der sich jedoch durch eine penetrante Note von überheblichem Gönnertum auszeichnet.

*****

Sollten Sie mal wieder in unser schönes Bayernland kommen, lieber Herr Spike, so ist Ihnen jetzt schon eine andechse Maß auf dem Heiligen Berg gewiss. Die geb‘ ich Ihnen aus, denn die haben Sie sich verdient!

Kommen Sie aber bitte nicht schon paulan hier an (und auch nicht spatian, augustian, löwisch, pschorrisch und erst recht nicht hofbräuslich), denn so ein klösterlicher Doppelbock, der hat’s in sich!

Und bis dahin lassen Sie uns frohgemut weiterspielen.

Herzlich grüßt –
Die Kraulquappe.

But I’m absolutely sane.

Eine größere Sache heute zuende gebracht, danach gleich die nächste angepackt.
Immer noch bleierne Müdigkeit, beinahe ganztags. Und dieser Ausschlag. Und häufiges Frösteln und so manches mehr. Zugleich ab und zu das Gefühl, das Medikament schlüge an und es ginge aufwärts.

Am späten Vormittag bereits Kuchen gebacken, D. hat sich den gewünscht, für morgen, für ihre große, runde Feier. Das Kuchenbacken doch noch nicht verlernt, schön. Sollte man wieder öfter machen, allein der Duft in der ganzen Wohnung ist ja ein Genuss!
Nebenher die Liste der mitzunehmenden Dinge für meinen großen Freund S. erstellt, der morgen die Ehre hat, für einige Stunden das Dackelfräulein zu hüten, nachdem ich Ds Feier beiwohnen werde und der Gatte in Frankfurt ein Wochenendseminar hält, so dass ein gutes Plätzchen gesucht werden musste.

Mittags Kopf, Körper und Hund ausgiebig an der Isar bei Schäftlarn ausgelüftet, um mal wieder von sauberem Weiß umgeben zu sein statt von schmutzigen Altschneeresten in der Großstadt.
Anschließend kommt die Braunschweiger Freundin kurz zu Besuch, seit Mai nicht mehr gesehen und dennoch war’s als wär‘ man gestern erst auseinandergegangen. Nachdem wir uns die Gesichter mit Krapfenmarmelade und -puderzucker verschmiert haben, fahre ich sie nach Schwabing, wo sie auf einen Geburtstag eingeladen ist.
Das hatten wir noch nie, dass wir zum Abschied sagen konnten: „Bis in drei Wochen!“ – dann reise ich zu ihrer Geburtstagsfeier. Auch ein runder Geburtstag. Ich mag Geburtstage ja, den meinen ebenso wie die der anderen.

Von Schwabing aus fahre ich weiter zum Lieblingsbad, fast eine Woche nicht mehr dort gewesen – ein Unding! – und heut‘ Abend versuch‘ ich’s einfach, trotz der null Grad da draußen (es ist ja ein Winter-Freibad, schön beheizt zwar, dennoch muss man 42 Schritte vom Gebäude durch die Eiseskälte bis zum Beckenrand laufen und der erste halbe Meter unter der Wasseroberfläche hat auch nicht gerade Badewannentemperatur), trotz der Müdigkeit und allem.
In der Bahn sind außer mir nur zwei roboterartige Kampfkrauler, man kommt einander also nicht in die Quere und es geht insgesamt erstaunlich gut.

Auf dem Heimweg mache ich etwas, das ich in meinem ganzen Leben noch nicht gemacht habe: ich fahre bei einer Tankstelle raus, um Bier zu kaufen.
Gruselige Assoziationen kommen da hoch: an den, der immer abends zur Tanke ging, um Bier zu kaufen. Und zwar jeden Abend. Und auch nicht nur eine Flasche.
Mit 46 fahre ich also erstmals nur zum Bierkauf an eine Tankstelle. Grund: Der blöde REWE hat seit über einer Woche die für mich einzig wahre Weißbiersorte nicht mehr im Regal stehen, angeblich Lieferschwierigkeiten.

Als ich mit dem Bier in der Hand zum Auto zurückgehe, fühle ich mich unwohl, muss an den Papa denken, der mich in meiner kurzen Phase als Raucherin immer ermahnte, bloß nicht draußen auf der Straße und schon gar nicht beim Herumlaufen zu rauchen, weil das Frauen nicht zu Gesichte stünde. Obwohl ich diese Regel schon damals für äußerst fragwürdig hielt, frage ich mich plötzlich, ob sie nicht für das offene Herumtragen einer Bierflasche ebenso gelten könne und fühle mich noch unwohler.
Ein Geschäftsmann im Lodenmantel steigt aus seinem blankpolierten BMW, unsere Blicke kreuzen sich für einen Moment. Eine Frau allein, am späteren Freitagabend, mit dreckigem Auto, in abgewetzter Jeans, uralten Bergstiefeln, mit nassen Haaren, die unter der Fleecemütze rausschauen (er wird sie wohl für strähnige, ungewaschene Haare halten, nicht für schwimmbadnasse) – wie sieht das aus? Ich bin froh, als ich wieder im Auto sitze und ärgere mich, dass es mich auf einmal beschäftigt, was irgendwer sich über mich denken könnte.

Lasse den Motor an, fädle mich wieder auf die Allee ein, hinter einen Porsche 911, der fast denelben Farbton hat wie der von Saga Norén, der mich aber nicht deswegen, sondern wegen seines Kennzeichens zusammenzucken lässt: M-HK 2108. Genau damit fuhr die Mutter einst herum, im orangefarbenen VW Käfer (der mit den netten, feinrändrigen Augen, nicht der mit den Glotzaugen). Ja gibt’s das?!
M-HK 2108 lebt also noch (und in mir denkt es: „maybe everything that dies someday comes back“, einer dieser Fetzen aus dem Lebenssoundtrack) und dabei ist sie jetzt bald drei Jahre unter der Erde.

Um nicht länger als nötig an den orangefarbenen Käfer und die Geschichten, die sich in ihm und um ihn rankten, zu denken, stelle ich das Radio an, den Sender, von dem man jahrzehntelang dachte, man würde ihn niemals hören (so wie man auch never ever an der Tankstelle Bier kaufen würde).
Ich lande mitten in der ersten Strophe eines Bowie-Songs: „(…) but I’m abolutely sane“.
Absolute beginners.
Sehe A. und mich im gleichnamigen Film sitzen (über 30 Jahre her), von dem ich nichts erinnere außer Bowie, der Zebrafrau und eben diesem Song. Am Tag danach sofort die Single gekauft. Im Jugendzimmer auf dem Boden sitzend, ans Klavier gelehnt, mit Blick auf das damals gerade neu erstandene Tunnel-of-love-Poster die Scheibe in Endlosschleife gehört.
Der größte Segen meines vom Zeitungsaustragesalär gekauften Plattenspielers war seine Repeat-Taste.

Eine Nachlese oder: Fröstelnd sitz‘ ich auf der Couch und blättere.

Eine Sitzordnung hatte er sich überlegt. Das gab’s noch nie, aber gut war’s.
Denn wohldurchdacht war sie, diese Sitzordnung, da die Egozentriker und Plärrer ebenso wie die Kinder unter 3 Jahren einigermaßen weit von mir entfernt saßen, den Gatten hatte ich schräg gegenüber, so dass man sich bei Bedarf (akute Anstrengung, sporadische Fluchtüberlegungen, temporärer Ekel ob der schier unglaublichen Fleischmengen auf den Tellern) unkompliziert per Blick über die Gefühlslage verständigen konnte, rechts neben mir den Jubilar höchstselbst (sehr schön, mal wieder so lang und nah nebeneinander zu sitzen) und zu meiner Linken den langjährigen, beruflichen Weggefährten des Papas (einen pensionierten Oberstudienrat aus Passau mit einem poltähnlichen Humor und seiner so warmherzigen Klugheit), der mich fast ebenso lang kennt wie der Papa.

Die beiden waren über 40 Jahre in beruflichem Kontext sowas wie ein eingespieltes Ehepaar, der Niederbayer in seiner Funktion als ehrenamtlicher Vorstand, der Papa in seiner hauptberuflichen Tätigkeit als Geschäftsführer, alles Wichtige gemeinsam erlebt, entschieden und umgesetzt, zig Dienstreisen rund um den Globus, von all den Weihnachtsfeiern, Grundsteinlegungen und Jubiläen gar nicht erst zu reden.
Über alle Maßen gerührt war ich, sie nun einmal als befreundete ältere Herren zu erleben. Sie umarmen sich jetzt zur Begrüßung und duzen sich sogar seit dem gemeinsam vollzogenen Eintritt ins Rentenalter – und im Laufe des Abends trug Herr W. auch mir in seiner unverwechselbaren, niederbayrischen Direktheit an, ich möge ihn doch fortan beim Vornamen nennen: „Mia zwoa dean jetzd a amoi Du sogn: I bin da Otto!“.
Nach über 40 Jahren ist das schon ein Schritt und ich gebe zu, dass es für mich völlig ok gewesen wäre, wenn die Duzerei weiterhin einseitig geblieben wäre und ich weiterhin „Herr W.“ hätte sagen können. Aber mei, nun eben „Otto“, der Papa strahlte als er’s mitbekam und daher soll’s mir recht sein.

Ich sitz‘ da also so den lieben langen Geburtstagsfeierabend über zwischen den zwei alten Männern, fühle mich zeitweise, wenn ich sie beide mal nicht ansehe und sie nur so über meinen Kopf hinweg reden höre, zurückversetzt in uralte Zeiten, an die ich auf diese Weise ewig nicht mehr dachte. Stimmen ändern sich ja meist nur wenig oder gar nicht im Laufe eines Lebens: Herr W. Otto hört sich an wie eh und je und die Stimme des Papas wird nur ab und an vom Parkinson etwas gebremst und in Einzellauten zerquetscht. Wie oft ich das Duett dieser Stimmen in meinem Leben hörte, schon als Kind!

Am späteren Abend, die gehaltvolle Bayrisch Creme lässt allmählich auch jenen Teil der Gäste spürbar in die Sitzgelegenheiten sinken, der dort noch nicht dank des Veltliners oder Zweigelts hineingesunken ist, tippt mich der Papa am Unterarm an, drückt mir unterm Tisch und beinahe verstohlen seinen Autoschlüssel in die Hand und raunt mir zu: „Hinterm Fahrersitz, da liegt was für dich, geh mal raus und nimm es an dich.“.
In meinem viel zu dünnen Kleidchen (ich besitze keine Auswahl an „Festgarderobe“, muss daher Jahreszeiten ignorieren) trete ich hinaus in die klare, eiskalte Herbstnacht und öffne den Wagen. Auf der Fußmatte hinter dem Fahrersitz liegt ein großes, schweres Fotoalbum. Noch im schwachen Licht der Parkplatzbeleuchtung klappe ich es auf und sehe an der Widmung: Es ist das Album, das man ihm nach 44 Jahren gebastelt und mit in den Ruhestand gegeben hatte.
Ein ganzes (Berufs-)Leben, zwischen in dunkelrotes Leinen eingebundene Albumdeckel geklebt.

1974 in München-Bogenhausen: Gefeiert hat er früher sehr gern, der Herr Vater.

Wieder in der warmen Gaststube angekommen frage ich den Papa, wieso er mir das vermachen möchte, es sei doch sein Erinnerungsalbum an sein Berufsleben.
„Du bist in dem Album auch mit drin“, antwortet er, „Du warst da ja immer viel mit dabei“ und außerdem sei er seit einiger Zeit dran, sich von vielem zu trennen, was er eh nicht mit ins Grab nehmen könne und Ausmisten müsse man schließlich, so lange man noch alle Tassen im Schrank und zwei einigermaßen gesunde Arme habe. Und außer mir würde dieses Album ja sowieso in ein paar Jahren niemanden mehr interessieren – deshalb gäbe er es mir eben jetzt.
Momente, in denen ich nicht nur zweimal schlucken muss bevor ich wieder einen Ton rausbringe, sondern auch gefährdet bin, mir meine Unterlippe mal wieder blutig zu beißen – es ist jenes Phänomen „Eine altbekannte Wunde durch eine andere toppen“, damit’s in dem Augenblick lieber anderswo weh tut als dort, wo es eigentlich schmerzt, vielleicht kennen Sie das ja auch (ich kannte mal jemanden, der sich die Daumenkuppe blutig biss und einen anderen, der sich eine Narbe im Nacken aufpulte, in diesen Sekunden oder Minuten akut drohenden inneren Zerberstens).

Ich beginne, es durchzublättern, Herr W. Otto und der Papa gucken mir links und rechts über die Schultern und rufen ein paarmal abwechselnd „Oh!“ und „Meine Güte, weißt du noch…?“ und „Ach, das war ja damals in … mit … und …!“ (Herr W. Otto alle paar Seiten in Original-Polt-Manier noch ein „Ja mei, schau, der Ding, der is a scho lang nimmer da!“).
Der Papa sagt zu mir „Guck, das bist du, bei der Faschingsfeier im Büro!“ und ich sehe mich gar nicht vor lauter Starren auf seine Maskerade damals, er ging als Gespenst und ich erinnere mich an die Mutter, wie sie ihn so toll zurechtschminkte, er auf einem Hocker im Bad sitzend, sie auf dem Wannenrand vor ihm, und sehe das weiße Gewand, das sie genäht hatte für diesen einen Abend, der noch in einer Zeit lag, in der alles noch in Ordnung war oder zumindest noch nicht sichtbar in Unordnung, so unendlich lang ist das alles her!, ein paar Seiten später bin ich schon als semesterferienjobbende Studentin zu sehen, das rupft er sich raus, das Bild, ganz spontan will er das doch noch behalten.

Eine Zeitreise durch 40 Jahre, in etwa auf ebenso vielen Seiten, wir reisen nicht bis zum Ende, sondern steigen mittendrin aus, ich klappe nämlich das Album zu bevor wir zu dem Foto aus Mittenwald gelangen könnten, das die Einladungskarte zu seinem Ausstand zierte und von dem ich sicher bin, dass es nicht fehlen wird in dieser Sammlung: der korpulente Mann mit weißen Löckchen auf den dortigen Buckelwiesen stehend, mit dem noch korpulenteren Karwendelgebirge im Hintergrund (und natürlich dem Herrn W. Otto an seiner Seite).
Keine Ahnung, warum ich das Bild an dem Abend auf keinen Fall sehen möchte, aber irgendwie meine ich zu spüren, dass es den beiden Herren neben mir ähnlich ginge.

Szenen einer Ehe: links Otto, rechts Papa (im Hintergrund das Karwendel), 2008.

Am Morgen nach der Feier fröstele ich.
Zunächst schiebe ich es auf das Morgengassi, das einem erstmals nach einem gefühlt ewigen Sommer und ausgehnten Spätsommer nun bei gruseligen null Grad sehr unangenehm in die Knochen kriecht.
Als wir Richtung München fahren und das Frösteln trotz Sitzheizung nicht nachlässt, verdächtige ich die zu kurze Nacht und das zu fettige Essen. Zuhause wird es dann noch schlimmer.

Mittlerweile läuft in allen Zimmer die Heizung und ich friere dennoch.
Es sind nicht nur die kalten Finger und Füße, nein, es ist ein inneres Zittern und Bibbern. Es ist dieses Album, das ich mir zwischenzeitlich viermal alleine und in aller Ruhe angesehen habe, das Betrachten dieses ganzen langen Lebens meines Vaters, und das Gefühl, tatsächlich so gut wie alle seine Stationen miterlebt zu haben und dieses Wissen, dass nicht mehr allzu viele Stationen folgen werden (der Papa pflegt seit Jahren bei Neuanschaffungen zu witzeln: das ist jetzt die letzte Matratze vor dem Heim / das ist der finale Langstreckenflug vor der Pflegestation).

Fröstelnd sitz‘ ich auf der Couch und blättere.
So wärmend und wunderbar viele dieser Erinnerungen auch sind, so klamm und kalt kleben sie da zwischen all diesen Seiten eines gelebten Lebens, von dem ich ein Teil war und bin und immer sein werde, und an dem ich Anteil hatte und nehme und das weiterhin tun werde, bis es eines Tages eben vorüber sein wird.

Manche Farben auf den Bildern leuchten noch, andere wirken vergilbt und unwirklich. Alles ist vergangen und zugleich ist alles noch da.
Mein Gedächtnis ein Elefant, den ich gelegentlich zu gern mit einem gezielten Speerhieb erlegen würde (und doch auch wieder nicht).

Als ich das Album ins Regal stellen will, rutscht aus dem hinteren Einband plötzlich ein lose hineingestecktes Foto heraus und fällt zu Boden. Er muss es dort für mich platziert haben, denn zufällig ist es da nicht gelandet und es kann auch nicht dem Fundus seiner Mitarbeiter entstammen, die ihm das Album gebastelt haben.
Ich hebe es auf und betrachte es lange. Es zeigt den Papa mit einer sehr selten an ihm gesehenen, so versonnenen und verzückten Miene (über das Leopardenleiberl wollen mir mal hinwegsehen, das ist unwesentlich!), und er hält etwas ungelenk eine Frau im Arm.
Nein, es ist nicht die Mutter, die da im Kölner Karneval mit gesenkten Lidern und so hübsch beschleift neben ihm sitzt, sondern es ist die Studienfreundin. Meine Patentante.

So war das also, irgendwann in den späten 1960er Jahren im Rheinland.

Für einen Augenblick weicht das Frösteln einer herzenswärmenden Aufwallung:
Glücklich war er also doch manchmal, auch außerhalb des Berufs, wie schön.

[Jetzt hat es sich dann auch erstmal ausgepapat, ich verspreche es Ihnen, ehrlich: Sie müssen jetzt nicht fortwährend diese Rührstücke ertragen, obwohl der erste Herbststurm, der hier gerade durch die Ludwigsvorstadt fegt und sich so aufführt, als wolle er die Lindenallee vor meinem Fenster heute noch komplett entlauben, durchaus imstande wäre, noch ein paar weitere Rührstücke an die Oberfläche zu befördern, aber zumindest an der Papa-Front und für heute lassen wir’s mal gut sein und lenken uns nun mit deutlich emotionsloseren Arbeiten rund um die Renovierung der Türen und Türrahmen hier im neuen Heime ab und versuchen, den heute begonnenen türlosen Tagen irgendwie ein Gefühl von Behaustheit abzuringen, morgen eine Mittagseinladung zum Italiener, übermorgen vielleicht und hoffentlich ein Besuch und am Freitag kommen die Türen ja auch schon wieder nachhause.]

Einen wohligwarmen Abend wünscht Ihnen –
Die Kraulquappe.

Song des Tages (23).

Starry, starry night, portraits hung in empty halls
Frameless heads on nameless walls with eyes that watch the world and can’t forget
Like the stranger that you’ve met, the ragged man in ragged clothes
The silver thorn of bloody rose, lie crushed and broken on the virgin snow

Lang nicht mehr gehört, diesen Song, der im Sommer meiner Geburt durch die Top Ten’s wanderte.
Den H. und ich zusammen in unseren Teenie-Jahren zelebrierten, auf Hs cremeweißen IKEA-Sofa sitzend, die geblümten Vorhänge ihres Jugendzimmers wehten sanft im Sommerwind (der durch die gekippten Fenster die ersten zarten Verheißungen kommender Verliebtheiten hineintrug in unseren musikerfüllten Raum).
An Melancholie und Wehmut nur noch zu toppen durch „Seasons in the sun“.

Danke übrigens für die zahlreichen Nachfragen auf allen Kanälen.
Mir geht’s gut. Ehrlich.
Der innere Katalysator läuft halt manchmal auf Hochtouren, aber das putzt das System ja meist wohltuend durch.

Genießen Sie den Sommerabend, schon morgen steht wieder ein Temperatursturz bevor!

Song des Tages (20).

Um es kurz zu machen: Mein Geburtstagsgabentisch gab mir ein wenig zu denken.

Dackelkärtchen, Snoopy-Geschenkpapier, Ottifanten-Post (und vieles mehr, was ich aus Diskretionsgründen hier lieber erst gar nicht hier abbilde). Das reißt dann auch der erwachsen anmutende Alessi-Salzstreuer im Hintergrund, den mir der Papa vor 20 Jahren schenkte, nicht mehr raus.

Kindergeburtstag!

Tja, und die Inhalte erst!

Bis auf eine edle Schweizer Jahresvignette und zwei formschöne Teegläser entstammte eigentlich das gesamte Präsentsortiment der Rubrik „Was ich mir schon immer zwischen 10 und 18 wünschte, mir aber damals leider keine Sau schenkte“.

Dann wird das eben jetzt, mit 46, nachgeholt. Recht so. Packen wir also all die feinen Sachen in die neue Strandtasche, die einem zugedacht wurde, trinken noch einen Tee (vielleicht einen Him-Bär-Tee für Kinder?) und fahren dann an den Zürichsee (@Freundin H.: nein, das ist jetzt noch nicht fest geplant, aber immerhin schon mal ernsthaft bedacht, nun, da die Wohnung allmählich fertig ist), wo wir auf dem aufblasbaren grünen Krokodil, das ich zum 42. bekam, über die Wellen wuppern.

Mit 46 endlich die Badetasche, die ich mir schon vor Jahrzehnten gewünscht habe!

Meinen herzlichen Dank an all jene, die mich hartnäckig für so jung halten, wie ich es schon seit 30 Jahren nicht mehr bin.
Und bei allen anderen bedanke ich mich hiermit noch- oder erstmals für Post, Päckchen, Blog-Kommentare, Mails, Whatsapps, SMS und bei denen, die die neue Adresse noch nicht ausfindig machen konnten, schon im Voraus für alle Geschenke, die noch nachträglich eintrudeln (Annahmeschluss ist der 13. August 2018).

In zeitloser Frische und kindlicher Freude grüßt Euch mit dem Song des Tages –
Die Kraulquappe.

Leipzig (1): Drinking warm beer in the soft summer rain.

Eigentlich müsste es heißen „barefoot girl sitting on the hood of a Dodge drinking warm beer in the soft summer rain“, aber wir waren nunmal nicht barfuß und hockten auch nicht auf einem Dodge rum.

Aber der Rest stimmt so – und nach 21 Stunden mit S. musste dieser Beitrag einfach mit einer Songzeile von Springsteen beginnen. Noch dazu mit einer, in der es regnet und aus der man zugleich spürt, wie unerheblich so ein Regen doch sein kann, wenn man in der richtigen Gesellschaft und am richtigen Ort ist.

Es war wirklich ein kleines, feines Open-Air.

In der „Parkbühne“ standen wir mit Bier und bester Sicht (schätzungsweise Reihe 13) umeinander. Kein Show-Schnickschnack, der abgelenkt hätte, kein Gedränge und Geschubse, das den Musikgenuss gestört hätte.

Im Gegenteil. Als der Sommerregen begann, flohen ein paar Sensibelchen aus den vordersten Reihen an den überdachten Rand der Arena, so dass wir ganz locker noch ein gutes Stück weiter vorsprinten und dort am Wet-T-Shirt-Contest in front of Mr. Sutherland teilnehmen konnten.

Da S. mir freundlicherweise kurz vor Konzertbeginn noch erzählt hatte, dass sich bei Kiefer-Sutherland-Konzerten auffällig viele Ü40-Frauen aufführen würden wie die Teenager, nahm ich das als Freibrief und tat mir von Anfang an keinerlei Zwang an.

Nach anderthalb Stunden hemmungslosem Mitsingen und -tanzen schwappten wir triefnass, aber glücklich zum Ausgang, holten uns noch einen Absacker und da eh schon alles wurscht war (die Welt so rund, die Seele so weit, das Herz so erfüllt von Musik!) nahm ich sogar eine der halbfeuchten Gauloises von S. – noch nicht ahnend, wie schicksalhaft diese erste Zigarette seit ewigen Zeiten sein würde.

Denn hätten wir nicht so gemütlich vor uns hingequalmt und herumgestanden, hätten wir vermutlich längst das Areal der Parkbühne verlassen gehabt. Was fatal gewesen wäre, weil wir dann nicht mehr mitbekommen hätten, dass an einem Hinterausgang des Geländes eine Handvoll Fans eisern an einem Tor ausharrten und als wir gucken gingen, was es da wohl zu gucken gäbe, kam auch schon der Kiefer zum Tor geschlendert, verteilte großzügig Autogramme und ließ sich cheek to cheek mit seinen Fans ablichten.

Klein isser, dafür umso großflächiger tätowiert. Und ein bisserl fertig und versoffen schaut er aus und gar nicht so muskelbepackt wie zu 24-Zeiten. Trotzdem immer toll, wenn man als Teenager mal so nah rankommt an seinen Star.

Ganz beseelt ins Hotelzimmer zurück, dort sofort raus aus den nassen Klamotten und rein in die skurrile Badewanne…

…in der auch zwei Platz gehabt hätten (und so ein kleiner Kanadier erst recht).

Nach dem Bade war’s nur noch ein Hupf rüber ins Bett und keine 5 Minuten später sind die Lichter ausgegangen (nicht nur die grünen).

Denn man ist halt doch kein Teenager mehr, sondern nach so einem Tag echt platt und richtig froh, wenn man in Morpheus‘ Armen ruhen kann.

Lesen Sie morgen dann „Leipzig (2)“, wo es weniger Kiefern, dafür umso mehr Brucen wird (schließlich war ich ja mit der Sori dort, und es war Sonntag, bekanntlich der Tag des Herrn 😉) oder – wenn Ihnen das Thema auf den Senkel geht oder Sie einer gänzlich anderen Glaubensgemeinschaft angehören – warten Sie einfach ein paar Tage ab, dann gibt’s hier wieder den gewohnten Hunde- und Handwerker-Content.

Herzlich grüßt –
Die Kraulquappe.

On tour: Zwischen Kiefer und Fichte.

Greetings to S. – not from Asbury Park but from the Wiesn.

Servus, Minga!

Selten so auf eine Zugfahrt gefreut.
Einfach mal gut drei Stunden dasitzen, fern der Wohnung und des Werkelns, aus dem Fenster gucken, dem einen oder anderen Gedanken nachhängen und -spüren. Oder ihn sogar notieren.

ICE-Lieblingsplatz: Einzelsitz am Waggonende.

Nachher wird mich S. am schönen Leipziger Bahnhof abholen, wir werden zur Begrüßung schmunzeln, weil wir beide unsere Springsteen-Shirts tragen, werden dann zum Hotel schlendern, unsere zwei Einzelzimmer beziehen, uns anschließend in die Altstadt aufmachen, wo wir uns bei 25 Grad in einen schattigen Lokalgarten setzen, dort Essen und Trinken, und am frühen Abend spazieren wir dann rüber in den großen Stadtpark, in dem ab 20 Uhr der Kiefer rockt. Nach all den Fichten in der Wohnung mal eine willkommene Abwechslung.

Ein kleines, feines Sommer-Open-Air, auf das ich mich seit Monaten freue. Es mit S. zu teilen, wird prima sein. Ein Rosie-Sandy-Mary-Candy-Wendy-Feeling, denn der Bruce hat uns zusammengebracht (und vielleicht ist uns auch das ja eines Tages noch vergönnt, mal gemeinsam auf ein Springsteen-Konzert zu gehen, wer weiß).

*****

So wie der Bruce vor fast genau 5 Jahren (meine Güte: wie die Zeit verfliegt!) in derselben Stadt T. und mich zusammengebracht hat. Kleine Konstanten im Leben: ich trug dasselbe Shirt wie heute und es war ebenfalls ein herrlicher Sommertag. Damals: Open-Air in der Red-Bull-Arena. Zufällig nebeneinander gestanden, vorn in der Arena.

T. versuchte, mit einem dicken, schwarzen Edding ein Request-Schild zu bepinseln, „Local hero“ sollte draufstehen. Zu wacklig, das Ganze. Gemeinsam ging’s dann besser mit dem Beschriften. Und fast vier Stunden später – nachdem man gemeinsam zu „Back in your arms“ fast geheult hatte und beim Encore denselben Favoriten bejubelt hatte („Bobby Jean“) – tauschte man Adressen und Telefonnummern aus, umarmte sich in der lauen Sommernacht und sagte „Wir sehen uns wieder!“, was dann auch so war.
Eine Begegnung, die bis heute Bestand hat. Der Bruce & seine Musik schweißt einen zusammen (natürlich nur, wenn’s drüber hinaus auch noch was gibt, das verbindet), das war schon immer so.

*****

Leipzig 2013 war aber nicht nur einer meiner Springsteenschen Sommernachtsträume, sondern auch mein vorletzter Konzerttrip mit M., dem jahrelang besten Freund und Begleiter zu allen Konzerten vom Boss. Letzte Begegnung dann 2016 in Berlin, mit Abschied vor den Toren des Olympiastadions – passenderweise nach dem Springsteen-Konzert (jenes, bei dem ich in einem einsamen Moment voller Andacht und Melancholie dachte: möglicherweise ist das das letzte Mal, nicht nur mit M., sondern überhaupt.)

Ich sehe uns noch vor dem Alten Rathaus in Leipzig sitzen, 2013 im Sommer, am Tag nach der Leipziger Konzertnacht, mit Sonnenbrillen vor den müden Augen, plaudernd und in Eiskaffees rührend, und ich erinnere mich ebenso genau, wie ich die wachsende Erkenntnis auszublenden versuchte, dass M. das Fragen mehr und mehr einzustellen schien und sich mit einer Selbstzufriedenheit, die mir unheimlich war, in seinen Anekdoten einzurichten begann und sich geradezu gemütlich darin sonnte. Fraglos, kritiklos, bezugslos.

*****

Es gibt diese Menschen, die irgendwann keine Fragen mehr an andere haben. Mit denen man eines Tages fast nur noch Story gegen Story tauschen kann und wo Zuhören und Anteilnahme durch schalen Applaus und das heimliche Warten auf Stichworte ersetzt werden.

Auf Stichworte, die den Startschuss geben für den schnellen und geschmeidigen Rollenwechsel, vom Applaudierer zum Anekdotenerzähler und umgekehrt – übrigens eine Kommunikationsform, die man auch gut auf Partys beobachten kann: Hör ich dir zu, hörst du mir zu, aber eigentlich hört niemand mehr hin, sondern jeder nur noch sich selbst.

Ein Graus.

Und danach gehen sie lachend und zufrieden und vielleicht ein bisserl beschwipst heim und sagen sich „Was hab ich mich heut wieder gut unterhalten!“ und genauso ist’s ja auch, das „ich mich“ trifft’s so exakt! – ein Selbstgespräch hätt’s auch getan, wäre da nicht die Gier nach Applaus (selbst wenn’s oft nur ein geheuchelter ist).

*****

Mir fällt dazu immer ein Satz von Leonhard Frank, dem Würzburger Schriftsteller, ein: „Er war egozentrisch wie ein Kreisel, der sich noch im Totlaufen schwankend um sich selbst dreht.“

Ich kannte ein paar solcher Kreisel, meist trennten sich die Wege irgendwann. Nach einiger Zeit der Beobachtung bekam ich vom bloßen Zusehen einen heftigen Drehwurm, mir wurde unerträglich schwindlig und ich taumelte von dannen.

*****

Der ICE rauscht an Bamberg vorbei. Ich denke an H., die hier mal studiert hat und meine Besuche bei ihr. Von Würzburg aus übers Land gezuckelt mit dem kleinen roten Fiesta. Damals hörte man im Auto noch Musik auf Kassetten und schnippte die Zigarettenasche beim Fahren aus dem offenen Fenster. 20 Jahre später reist man mit cleaner Sportlerlunge in klimatisierten Wägen.

Glaubt man den väterlichen Überlieferungen, nahm ich meinen ersten Schluck Bier aus einer Flasche Bamberger Rauchbier. Die herben Geschmacksnoten hatten es mir in der Kindheit angetan. Oder der schmucke Bügelverschluss oder das Ploppen, wenn man ihn öffnete. So erzählt es der Papa jedenfalls.

*****

Noch eine knappe Stunde bis Leipzig. Zeit für die Kopfhörer und ein letztes Mal „Shirley Jean“, mein vermutlich meistgehörter Song 2018, nachher dann live on stage. Wie schön!

Meeting Wolfgang oder: Jraaduss.

Es ist nicht zu fassen. Der Wolfgang!

Da geht mal EINMAL ohne Handy aus dem Haus, und zwar auch noch alle beide OHNE Handy, was eigentlich quasi nie vorkommt, nur eben heute Abend. Meins hing daheim am Ladekabel, der Gatte hatte seins auf dem Schreibtisch liegen lassen. Schließlich wollten wir nur kurz was Essen gehen, weil mir nach meinem Hüttenwochenende schlicht und einfach die Kraft fehlte, mich heute Abend wie gehabt an den Herd zu stellen (Hüttenbericht folgt noch, aber klar!).

Im netten Lokalgarten angekommen, wies uns der Kellner den reservierten Tisch zu und als ich mich setzte und noch damit beschäftigt war, unterm Tisch das ideale Plätzchen für das alte, abgewetzte Restaurantkörbchen vom Dackelfräulein zu suchen, da raunt mir der Gatte schon zu: „Hast du das gesehen? Ist das nicht der Niedecken, da am Nebentisch?“

Und tatsächlich.
Ich gucke jraaduss und da hockt Wolfgang Niedecken (na klar, morgen und übermorgen spielt der ja hier! – fällt’s mir dann ein, ich seh ja schon seit Wochen immer beim Vorbeiradeln am Circus Krone die Plakate hängen).
Umringt von ein paar jungen Kerlen, vielleicht die Jungs, die als Vorgruppe auftreten (blöder Scherz) oder irgendwelche anderen Musiker-Spezln oder -Jünger, mit denen man sich halt so trifft, wenn man in der Stadt ist (der Gatte meint, es waren Journalisten, aber ich hätte gern, dass es Musiker waren). Ins Gespräch vertieft, bei einem frisch gepressten Obst-Gemüse-Saft. Nebst Gattin.

Jetzt bin ich kein riesiger BAP-Fan, aber ich mag manches von denen schon gern, sind halt so Ohrwürmer aus der Jugend (oder auch noch ein paar spätere) und zweimal hab ich die sogar live gesehen und fand’s doch recht gut (freilich auch, weil er „Hungry heart“ spielte 🙂 ). Einmal hab ich ihn solo erlebt mit dem „Niedecken singt Dylan“-Programm, bei dem mir seinerzeit sogar ein Tränchen über die Wange kullerte vor Rührung. Den Dylan ins Kölsche zu übersetzen, das hatte schon was, das war beinahe so gut wie „Ambros singt Waits“, damals im Circus Krone (die Waits-Songs ins Wienerische zu übertragen, das hat mich einfach noch mehr begeistert).
Ach ja, und als Gast auf Springsteens Bühne hab ich ihn auch erlebt, an jenem denkwürdigen Abend in der Kölnarena.

Obwohl ich kein Fan bin, denke ich sofort: Das ist ja toll, dass der Wolfgang da sitzt. Sieht man den mal aus der Nähe (hat sich verdammt lang gut gehalten) und hört den netten Dialekt (für mich gibt es außer München nur noch zwei andere deutschsprachige Städte, die ich – auch sprachlich – liebe: Wien und Köln). Ob man um ein Foto bitten soll? Wenn ja, wie macht man das, ohne dass es völlig peinlich ist? Und dann fällt mir ein, dass mein Handy daheim liegt, und ich frag den Gatten: „Hast du dein Handy dabei?“, er verneint und dann verwerfe ich diese vielleicht eh etwas kindische Idee.

Wir unterhalten uns, wir essen und trinken – und wir bändigen das Dackelfräulein beim Fliegenfischen.
Wie so oft ist es Pippa zu verdanken, dass Kontakte entstehen, wo ohne Hund nie welche zustande gekommen wären. Sie liegt nach einem ihrer zahlreichen und erfolglosen Nach-der-Fliege-schnapp-Versuchen sehr erbärmlich dreinblickend in ihrem Körbchen (in das sie zitiert wurde), in unglücklicher Seitenlage (weil sehr unfreiwillig), mit leicht irrsinnigem Blick nach schräg oben (die blöde Fliege könnte schließlich wiederkehren).
Dieses Bild des Jammers sieht einer der Jungs am Niedecken-Tisch, grinst breit und ruft schließlich etwas zum kläglichen Dackelchen herüber, worauf das Fräulein natürlich nicht antworten kann, also tun wir das. Daraufhin drehen sich alle am Nebentisch zu uns um. Auch der Wolfgang. Und schon ist man im Gespräch. Er hat auch einen Hund, einen Tibetterrier, hätte aber immer gern einen Dackel gehabt, weil er die toll findet, aber leider ist sein dreistöckiges Haus dafür nicht so geeignet. Tja, das stimmt natürlich, Treppen und ein Wursthund sind keine gute Kombination, da ist man als armer Mietwohnungsbewohner definitiv besser dran, denn da kann man problemlos einen Dackel halten.
Ein kleiner Plausch unter Hundefreunden. Anschließend wendet er sich wieder den Jungs zu.

Da das Eis aber nun gebrochen ist, greife ich meine kindische Idee wieder auf, überlege, wie wir das technisch lösen könnten und beim Bezahlen überreden wir die sehr junge Bedienung (die so jung ist, dass sie nicht mal weiß, wer oder was da am Nebentisch bappt), uns doch bitte ihr Smartphone zu leihen, damit wir ein Foto machen und es mir auf mein daheim ladendes Handy schicken können.

Ich klopf dem Wolfgang also auf die Schulter und frag ihn, ob er vielleicht mit dem schönen Dackelfräulein auf einem Bild verewigt werden möchte – und natürlich möchte er das unbedingt.

(Hundefotografie-Gesetz Nr. 1: So ein Hund guckt grundsätzlich nie wie gewünscht in die Linse, schon gar nicht, wenn’s mal schnell gehen muss.)

Aff un zo merk ich dann, wie joot et dunn kann,
Wemmer Luffschlösser baut un op Zofäll vertraut,
Jar nix mieh plant, op jar nix mieh waat – nur su!

Ja, so isses.
Danke, Wolfgang, und dann mal ein gelungenes Konzert an den nächsten beiden Abenden hier in unserer schönen Stadt!

Und natürlich darf das hier nicht fehlen (with special greetings to Sori in meiner österreichischen Herzensstadt!):

Sichabsetzen.

Nur ein paar Mark in der Badehose sind wir an einem Samstag zuerst ins Schilf und dann ins Wasser gegangen, um gegen strenges Verbot in die Schweiz zu schwimmen (…).

Beide hatte wir diese Idee einer Flucht, auch wenn M. das Vorhaben anders nannte und damit mehr vorantrieb; er sprach vom Sichabsetzen ins neutrale Ausland, das wir in Angriff nehmen sollten. Immer wieder diese Formulierung, Sichabsetzen, sein Appell an uns, und auf einmal ist es soweit, wir schwimmen einfach los, von einer Bucht im Schilf aus, schwimmen, obwohl das Wasser nicht warm ist, kaum zwanzig Grad, und obwohl wir keine Übung haben, nur uns beide und etwas Mut.
Wir schwimmen nebeneinander, nicht zu hastig, nicht zu langsam, wir reden nicht, wir atmen nur.

(…) Und als das Schilf hinter uns nur noch ein gelber Streif ist, zittrig im Dunst, und unsere Füße plötzlich in kalte Strömungen kommen, da gibt es schon kein Zurück mehr, nur noch ein Weiter, jetzt doch etwas hastig, wie die Vierbeiner, und auch unter Tierlauten, rauen Tönen, um sich Mut zu machen.

(…) Und so schwimmen wir weiter, Seite an Seite bis zum Landungssteg. Und den erklimmen wir, als keiner hinschaut, und lassen uns hinter dem Zollhäuschen trocknen, dann geht’s in Badehosen zum nächsten Kiosk, und M. legt seine Münzen hin. (…) Und das reicht für eine Tafel Sprüngli und vier Maryland-Zigaretten, die es in der Schweiz damals einzeln zu kaufen gab, für eine Cola und ein Päckchen Streichhölzer. Wir gehen mit dem Einkauf ans Wasser, an eine geschützte Stelle, die sich gleich findet, vor der Mauer einer Caféterrasse – der Instinkt für geschützte Stellen begleitet uns beide überall hin. Wir teilen Schokolade und Cola, wir rauchen die vier Zigaretten und sehen den Möwen zu; unser Haar ist schon lange getrocknet, aber wir spüren noch den See an der Kopfhaut.

(…) Wir wollen bleiben, wo wir sind, in der Schweiz, die wir schwimmend erreicht haben – wie die Emigranten, sagt M., nur ohne Mantel; wir wollen uns vorstellen, dass es kein Zurück mehr gibt, dass drüben die Häscher warten und wir uns hier durchschlagen müssen, dass wir unsere letzten Zigaretten rauchen, bevor wir uns weiter absetzen, über die Alpen in den Süden.

Wir hocken da und schöpfen Kraft, nicht aus der Schokolade, nicht aus den Zigaretten oder der Cola, nur aus der gemeinsamen Sicht auf die Dinge.

[Bodo Kirchhoff: Eros und Asche, S.270 f.]

Nach etlichen Jahren wiedergelesen, anlässlich eines Geschenks für eine Freundin in der Schweiz (was ein plötzlicher und so stimmiger Impuls war: dieses Buch, für diese Freundin, jetzt).

Beim Wiederlesen ans erste Lesen erinnert, vor fast sieben Jahren in Süditrol war es, unterhalb einer verwitterten Festung in einer Hollywoodschaukel sitzend, ab und an von der Lektüre aufblickend und die Augen in den wilden Garten des Hotels versenkend, bis Butz, der entzückende Rauhaardackel eines wellnessurlaubenden Männerpärchens, durchs Bild fegte und mit dem Fallobst spielte (oder den Blick an die Berge auf der anderen Talseite heftend, hinter denen bei klarer Sicht die Spitzen des Rosengartens hervorblitzten).

Und wieder die letzten 20 Seiten mit feuchten Augen gelesen (sogar mehr als das): Freundschaft, Hund, Jugend, Liebe, Alter, Tod…
Dazwischen die passenden Fetzen aus einem Song des so zarten, androgynen Antony: „I find you with red tears in your eyes“ und „I whisper the secret in the ground“.

Damals schließlich den Buchdeckel mit zitternden Händen zugeklappt, eine Stunde lang nicht aufstehen können und in der Schaukel hin und her gewippt, bis die Tränen getrocknet waren.

Diesmal ohne Schaukel, Garten und Berge, dafür nun selbst so einen Butz habend, der einen mit nachdrücklichem Fiepsen darauf hinweist, dass sowohl Gustl, der Geburtstagsgeier, dessen Thorax bereits schlimme Bissverletzungen aufweist, als auch ich justament zu Opfern der heutigen Spiellaune auserkoren wurden.

No time to shed a tear.